В непроницаемой тьме ориентироваться было невозможно, и Олег засветил электрический фонарик. В комнате стояла железная печка и кровать. Под тонким суконным одеялом на кровати угадывалась человеческая фигура. Поставив пистолет на боевой взвод, Олег тихо окликнул хозяина комнаты. В ответ ни звука. Он подошел к изголовью кровати. Из темноты на него стеклянными глазами строго смотрел мертвец. Олег в страхе отшатнулся от жуткого видения. В комнате мебели не было. Все, что могло гореть — шкаф, стол, стулья, книги, — ушло в прожорливую печь, до последнего дня согревавшую своего хозяина. Хладнокровие и спокойствие вернулись к Олегу.
«Надо бояться живых, а мертвые безопасны, — подумал он, осматривая вещи покойного. — Смерть от дистрофии», — заключил он, бегло взглянув на лежащий скелет, обтянутый желтой кожей.
Больше всего Олега заинтересовали документы умершего. Он разыскал паспорт и военный билет с отметкой о негодности к несению воинской службы, а также несколько различных справок на имя студента-дипломника Ленинградского института инженеров железнодорожного транспорта Лапина Александра Петровича. Обрадовало Олега предписание, по которому Лапину надлежало явиться на эвакуационный пункт для выезда из Ленинграда, как дистрофику, по только что проложенной «дороге жизни».
«Полный порядок, — торжествовал Олег. — Есть ночлег, документы и, главное, виза на выезд из этого мертвого города».
Утром, надев для большего сходства очки студента, обросший и измученный бессонными ночами, он явился на эвакуационный пункт. В спешке не вызвавший никакого подозрения, Олег с одной из машин был отправлен в путь через Ладожское озеро.
Через два месяца Олег с документами Лапина появился на Урале, в поселке Крутилино, куда в то время из центра эвакуировался вагоностроительный завод. Начисто обрив голову и отрастив запорожские усы, Олег по истечении срока обменял паспорт и узаконил за собой фамилию Лапина. В работе и жизни он строго следовал инструкциям, полученным от полковника Шлехтера.
Давно окончилась война. Разведывательная школа, где проходил выучку Олег, отошла на территорию Восточной Германии, где немецкий народ встал на путь строительства социализма и не собирался вредить своему великому соседу. Иногда Олегу казалось, что о нем забыли и он, обретя права гражданства, снова стал честным советским человеком. Но каждый раз, когда он решал, что от старых связей не осталось и следа, ему невольно вспоминалась разведывательная школа полковника Шлехтера и личное дело агента, зарегистрированного под кличкой Пращур, а в личном деле, среди справок и бумаг, несколько фотографий, на которых он, Олег Мертвищев, в форме полицая запечатлен бесстрастным объективом фотоаппарата на фоне виселиц, пожаров и разрушенных зданий с друзьями, такими же, как и он, предателями и подлецами. Там же, в личном деле, находился составленный им донос, по которому была арестована и расстреляна вся семья секретаря горкома партии — руководителя партизанского отряда.