Один из героев этой книги Роллан Шаброль, как и много других реальных лиц, послуживших для него прототипом, позднее получил полупрезрительную кличку «невозвращенца».
Кто были эти люди? Что руководило ими? Имена многих впоследствии были облиты грязью, позорное клеймо «врага народа» долгие годы сопровождало каждое упоминание о них в печати.
До сих пор неизвестно, сколько советских разведчиков в годы сталинщины были засланы в различные страны для подрывной работы. Начиная свою деятельность еще в Союзе, эти люди и за рубежом зачастую считали для себя возможным использование любых средств, не исключая преступлений, для достижения цели. Ведь атмосфера вседозволенности, превышения власти, нарушения закона постепенно становилось нормой для органов внутренних дел, для разведки. Честные люди, старые большевики видели это совершенно ясно. Они главным образом и становились невозвращенцами.
По справедливости нужно сказать, что были среди «невозвращенцев» и те, кто после ряда преступлений спасали свою шкуру; боясь ответственности за совершенные преступления, бежали на запад, где охотно выбалтывали секреты советской разведки, не гнушаясь выдачей своих недавних товарищей и сотрудников.
Их имена справедливо забыты.
Но тот, кто мужественно боролся в те страшные годы против террора, возведенного Сталиным в норму, достойны того, чтобы быть названными. Большинство этих людей — сотрудники комиссариата иностранных дел, советские полпреды, торгпреды, сотрудники миссий и других служб за рубежом после недолгой работы отзывались в Москву, им предъявляли обвинения в измене и шпионаже, и они исчезали бесследно.
Немногим удалось избежать этой страшной судьбы. Бармин, Агабеков, Ганецкий, Беседовский — вот лишь несколько людей, которым удалось спастись.
Гражданская война в Испании в 36-38 годах, когда туда были негласно направлены сотни советских людей — не только летчики, танкисты и артиллеристы, но дипломаты, журналисты, разведчики, называвшиеся советниками при республиканском правительстве Испании, для большинства из них кончилась трагически. Отозваны и уничтожены были многие «испанцы» — и среди них старый большевик, бравший Зимний, генеральный советский консул в Испании Антонов-Овсеенко, его предшественник советский посол Розенберг, шеф иностранного отдела ГПУ Слуцкий, известный в Испании под именем Маркоса, его помощник Михаил Шпигельгласс — один из опытнейших работников ИНО... Этот список можно продолжить.