Наш герой вложил письмо в конверт и запечатал его перстнем с гербом Малькольмов.
— Возьмите, — сказал он, протягивая письмо Согору. — Вам останется только передать это послание вашей госпоже.
Индус поклонился, опустив голову и приложив руки к груди. Потом, повернувшись спиной к своему собеседнику, достиг балкона и спрыгнул вниз.
Джордж быстро подошел к окну, чтобы проследить за Согором, но темная фигура посыльного мгновенно исчезла во мраке.
Молодой англичанин задумался.
«Исполнил ли я свой долг? — спрашивал он самого себя. — Не подло ли я поступил с женщиной, перед которой остался должником хотя бы потому, что она выбрала меня из всех остальных? Не обязан ли я был пойти к ней в последний раз?»
Много раз задавал себе Джордж эти вопросы с той минуты, как, оставив отца и брата, он ушел к себе в комнату. Эти мысли сильно беспокоили его. Но наконец он поднял голову, как бы избавившись от страшной тяжести.
«Да! Сто раз да! Я исполнил свой долг! Такая любовь, которую я чувствую к Марии, должна быть совершенно чистой. Неверность, даже невольная, загрязнит в моем сердце чистый образ ее невинного существа. Честь моя приказала мне именно так отказаться, и я отказался!»
Погруженный в свои мысли, Джордж Малькольм не заметил, как прошел целый час после ухода Согора.
И вдруг к его ногам упал белый, довольно тяжелый предмет. Он наклонился, чтобы поднять его, и увидел конверт, привязанный к камню. Это было письмо. Развернув его, он прочитал строки, написанные прекрасным почерком по-английски: «Приходите. Маска спадет, и сон ваш не окончится, потому что возобновится в любви».
А немного ниже: «Посланный ждет».
Джордж подошел к окну. Он заметил стоявшую под балконом огромную фигуру Согора.
Джордж — отдадим ему справедливость — не колебался ни минуты. Взяв лист бумаги, он написал только два слова: «Слишком поздно».
Затем, обернув им в свою очередь камень, бросил его в сад, с шумом затворил окно, чтобы предотвратить дальнейшие попытки индуса проникнуть в комнату.
— Ну, теперь все кончено! — прошептал он с видимым облегчением.
Джордж бросился на постель, измученный усталостью и волнениями этого вечера, и быстро заснул.
Согор некоторое время спустя уже отдавал записку Джорджа Малькольма своей госпоже.
Во время чтения ответа ее лицо сильно побледнело.
— А! — вскричала она, — «Слишком поздно»! Ты отталкиваешь мою любовь! Так я обещаю мою ненависть! Принцесса Джелла не знает забвения и прощения! Берегись, Джордж Малькольм!
Женщина, назвавшая свое имя, произнесла его громко.
— Госпожа поручит исполнить месть мне? — спросил Согор.