Вечер был душный. От асфальта поднимался тяжелый запах нагретой смолы. Листва деревьев осела от пыли. От жары или от огорчения у Эльзе разболелась голова; она свернула к аптеке — за аспирином и только здесь вспомнила, что не заплатила за мясо. «Это все нервы».
Нервы… А как заставить их не напрягаться? Нервы в порядке у тех, кто все лето отдыхает в Сен-Морице или Мариенбаде. Ей, Эльзе, это не дано. Средства у нее маленькие, а в это тяжелое время она не может брать отпуск… Хотя отпуск ей бы пригодился, ох как пригодился] Застарелая, недолеченная в детстве болезнь почек давала себя знать. Были вечера, когда Эльзе плакала от боли… Да, отпуск — это было пределом мечты! Лечь где-нибудь на песке, прищуриться, забыть обо всем…
Больше всего на свете она любила солнце.
И еще она любила Берлин. Неоднозначно, со странной двойственностью. Иногда он ее угнетал — плакаты, красный до черноты кирпич казенных зданий, напыщенное самодовольство витрин. Но стоило свернуть в сторону от Митте, как возникал другой Берлин с Новой Кордегардией, собором святой Ядвиги, музеем «Пергамон», Бранденбургской аркой, где века, застывшие в камне и туманном стекле, жили как бы сами по себе, неподвластные человеческим страстям. Это был ее Берлин, город детства и юности, поры, когда она по субботам добиралась сюда пешком, предпочтя музейные залы коллективной прогулке — вместе с ячейкой — в Народный парк, где культорганизатор Хорст Беме, старательный и нудный, каждый шаг по аллеям сопровождал рассуждениями о воспитании гармоничной личности.
Он претендовал на роль теоретика, Хорст Беме; цитаты слетали с его уст, как шелуха от китайских орешков.
В тридцать пятом Эльзе встретила Хорста на Альт-Моабит. Он разгуливал с супругой, прячась от солнца в тени, отбрасываемой тюремными стенами. Супруга — высокая, с жестким красивым лицом — была затянута в приталенный черный мундир СС. Серебристый погон ротенфюрера сверкал на правом плече. Хорст, пополневший, медлительный, щеголял в горчичном френче НСДАП с дубами в петлицах.
Справедливости ради стоит сказать, что Эльзе меньше всего вспоминала Беме — просто вычеркнула из памяти. Ноль всегда есть ноль. На него не имеет смысла тратить ни эмоции, ни нервные клетки.
Память.
Она была бездонна. Эльзе иногда жалела, что не в силах заставить себя забыть то или иное напрочь, как Беме. Оказывается, вычеркивать так же непросто, как и помнить.
А сейчас ей, Эльзе Штилле, вероятно, предстояло забыть еще одного человека — Адольфа Шверинга. Именно так: разойтись и забыть, чтобы в случае чего даже в бреду, даже под пытками не произнести его имени.