У миссис Тернер была дочка Глэдис. Лет ей было восемнадцать или окало того, и со мной она редко разговаривала. На маленьких мальчиков, вроде меня, у нее времени не было. Ей нравились большие мальчики. По-моему, они ей чересчур уж нравились, потому что однажды, когда я сидел у них на кухне, миссис Тернер сказала: "Поменьше бы она гуляла с парнями... так ведь недолго и до беды".
Я сидел на кухне и ждал, когда испекутся гномики с глазами-изюминками.
- Угу, - сказал я.
- Да что тут говорить, беспокойством делу не поможешь. - Миссис Тернер провела ладонью по лбу, и он весь побелел от муки. - Только бессонница еще больше одолеет. Бывают ночи, я глаз не сомкну - лежу да смотрю в потолок, пока Глэдис не стукнет дверью. Услышу, что она дома, тогда уж и спать можно.
- Угу, - сказал я.
С миссис Тернер мне всегда было очень легко разговаривать - потому я ее и любил.
Однажды, не успел я войти и поздороваться, как она сказала:
- Ты случайно не слышал, что у нас говорят про Глэдис?
Глэдис уехала куда-то на месяц отдыхать. Считалось, что она живет на ферме и помогает хозяину ухаживать за телятами.
Ну, после такого вопроса, скажу я вам, надо было соображать быстро. Не мог же я ответить: "А что она рожать поехала". Такое людям не говорят. Вот Джо, тот запросто сморозил бы что-нибудь в этом роде, но я никогда. Мне это было неприятно. Джо думал, что слухи поползли с почты. Мисс Армитедж прочитала письма, так он считал. Когда такое болтают, поневоле оглядываешься, не услышал бы кто. Я это не люблю. Лучше вообще ничего не знать, чем знать такие истории. И я сказал Джо: "Ты лучше помалкивай. Мало ли что может случиться".
- Говорят, что Глэдис больно уж там задержалась, миссис Тернер, сказал я. - Понимаете, миссис Тернер, - пояснил я, - все ведь о вас беспокоятся, о том, что вы одна остались. Все считают, что пора бы ей вернуться. А я так вообще ничего не говорю, ни словечка.
- Люди жестоки, - сказала миссис Тернер.
Я и сам так думал. Чего я только не насмотрелся: видел, как мужчины стегали кнутом телят, а Снарли Бернс - тот однажды пнул в живот стельную корову. Я бы сам его пнул, будь я взрослым. Вот вырасту, он у меня получит.
Миссис Тернер написала Глэдис, а мисс Армитедж узнала ее почерк.
- Опять миссис Тернер пишет Глэдис, - держа в руке конверт, сказала мисс Армитедж, - второй раз за эту неделю.
- Может, что-нибудь случилось? - спросила миссис Робинсон, отрываясь от сортировки почты. И сразу стала похожа на пойнтера, учуявшего дичь, - вся ожидание, даже брови взлетели кверху.