Страсть, ее самые яркие моменты, может заставить нас выйти за пределы собственного сознания, оказаться вне мира, вне времени. Она милосердно дарит нам забвение.
Венди молилась, чтобы первая серия доставшихся ей таблеток была плацебо. Но если бы в ее случае таблетки Тьютена не привели к желаемым результатам, она бы сказала: «Должно быть что-то еще. У них есть разные препараты для всяких других психиатрических проблем. Что-то должно найтись такое, что может помочь. Правда? Правда? Правда?!»
Единственное, чего она хотела, – чтобы серия таблеток, которые она теперь приносила домой, остановила и полностью уничтожила то, что она называла истощением. Единственное, о чем она просила, – чтобы медицина помогла ей схватить руку ее мужа у основания лестницы и потянуть его наверх. Она лишь хотела, чтобы время остановилось для них, исчезло.
Глава десятая
Начало (Новые истины)
Поднимая руку и звеня колокольчиком, наблюдатель оповещает: «Мужчины меняются местами! Мужчины меняются местами!» В коктейль-баре, который арендован на весь вечер, каждый мужчина поднимается, отходит от маленького прямоугольного столика, отворачивается от женщины, с которой только что разговаривал, и пересаживается за следующий столик. Женщины ждут. Они сидят вдоль низкой L-образной стойки. В розовой блузке с вырезом, обрамленным воланами, в обтягивающем черном жакете, в платье с рукавами из прозрачной ткани, они остаются на своих местах, вжимаясь в коричневую ткань обивки, и напряженно смотрят вверх, чтобы определить, кто садится напротив них. В течение нескольких секунд мужчины движутся в мягком свете ламп.
Это экспресс-знакомство. Каждое свидание длится четыре минуты и завершается, когда звучит громкий звонок. В конце сеанса все женщины и мужчины анонимно сообщают свое мнение компании экспресс-знакомств, ставя оценку «да» или «нет» каждому из десяти человек, с которыми они познакомились, определяя, кто вызвал у них интерес. Любая пара, которая сказала «да», может связаться друг с другом.
Не всегда экспресс-знакомства происходят в зале бара. Иногда вместо звонка звучит веселый гонг, иногда – просто команда. Порой встречи растягиваются до восьми минут, местами сокращаются до трех. Но один аспект меняется очень редко: мужчины перемещаются, чтобы занять место напротив новой женщины, в то время как женщины остаются сидеть на месте. Компании экспресс-знакомств объясняют это тем, что у женщин есть сумочки, и их перемещение заняло бы намного больше времени. Или утверждают, что подобное поведение принято: мужчины должны сделать символический галантный жест, вставая со стула и взяв на себя инициативу, в то время как женщины должны лишь демонстрировать себя. Так положено.