* * *
«Как планета вращается вокруг центрального тела и одновременно вокруг собственной оси, так и человеческий индивид принимает участие в ходе развития всего человечества и одновременно идет своим собственным жизненным путем. Но нашему земному зрению игра сил в небесах кажется установленной в неизменном порядке; в сфере же органической жизни мы все еще можем видеть, как силы борются друг с другом и как последствия конфликта непрерывно изменяются. Так и два стремления – одно к личному счастью, другое к союзу с другими людьми – должны бороться друг с другом в каждом индивиде; и так же два процесса индивидуального и культурного развития должны враждебно противодействовать друг другу и постоянно оспаривать место».
«Цивилизация и ее тяготы», 1930
* * *
Чтобы человек был психически здоровым, ему нужно, конечно же, стремиться к творчеству. Но в то же время он должен признать, что сколь бы прекрасными ни были чьи-то картины, стихи, музыка или научные эксперименты, сколь бы прекрасно ни было чье-то лицо и фигура, сколь бы толст ни был чей-то кошелек, кто-нибудь непременно его превзойдет. Фрейд писал, что в сравнении с такими великими писателями, как Редьярд Киплинг, Марк Твен и Эмиль Золя, невозможно избавиться от «ощущения собственной малости перед лицом их величия».
Более того, мы должны признать, что даже если мы сможем написать что-то лучше Уильяма Шекспира или нарисовать лучше Леонардо да Винчи, мы останемся простыми смертными, пылью в постоянно расширяющейся галактике. Коперник, Дарвин и особенно Фрейд помогают нам победить собственные заблуждения и эгоизм и принять свою незначительность перед лицом Вселенной. Это позволяет нам наслаждаться скромной жизнью, удовлетворяться более реалистическими достижениями – и не столь трагически воспринимать свои промахи.
Заключение. Гуманистическое наследие Фрейда
Многие психологи называли Зигмунда Фрейда устаревшим, женоненавистником, шовинистом и даже лжецом. Чем же объясняется его мировая слава? Почему мы обращаемся к этому давно умершему любителю сигар за объяснениями нашей современной жизни?
Фрейд стал провозвестником революции в лечении людей, страдающих серьезными психологическими расстройствами – так называемых «душевнобольных». В древности «безумцев» часто убивали – отчасти потому, что они не могли быть полезны обществу, отчасти потому, что они пугали тех, кто не знал, как им помочь. В тюдоровские времена таких людей сажали на цепь и избивали, скармливали крысам (в буквальном смысле слова!) или сжигали на кострах, как ведьм. А в начале XIX века безумцев сажали в подвалы и оставляли там гнить. Современные психиатры краснеют от стыда за то, как жестоко их предшественники относились к своим пациентам в прошлые века. В последней четверти XIX века, когда Фрейд получал медицинское образование, врачи не только навечно запирали душевнобольных в ветхих убогих лечебницах, но и делали им тяжелые и совершенно не нужные операции: кастрировали мужчин, страдающих «ранним слабоумием» (сегодня мы называем эту болезнь шизофренией), а женщинам с диагнозом «истерия» прижигали или удаляли клитор. Если бы подобные методы лечения предложил какой-нибудь врач или психолог XXI века, его бы пожизненно заперли в больнице Бродмур (