— Сыночек ты мой родненький! Что же тебе пере-жить-то довелось! Ты ведь слабенький такой, кровиночка моя! Не брошу тебя теперь, не отпущу тебя ни на шаг от себя...
А сын, бледный, высохший, лежал и гладил маму по голове:
— Все хорошо будет, мама, все хорошо. Как хорошо, что ты приехала ко мне.
Его комиссовали из армии с диагнозом «ограниченно годен к военной службе», и Иван приехал домой.
Мать, радостная, возбужденная, бегала по квартире, всплескивала руками и словно бы пела, все восклицала и восклицала:
— Ванечка, дорогой ты мой! Отдыхай, отдыхай, наотдыхайся всласть! А потом на работу мы тебя устроим! Ты ведь умница у нас такой! А потом мы с тобой учиться будем! И это надо, Ванечка! Надо ведь! Как же без образования такому умному человеку!
Безудержная радость встречи прошла, к сожалению, скоро.
Иван все лежал и лежал с потухшим взглядом, потом вставал и молча уходил куда-то, затем снова лежал... А взгляд — безжизненный, отрешенный. Иногда становился веселым. Даже пел под гитару что-то не вполне осмысленное. Пел песни, в которых слова были не связаны и лишены смысла.
Мать с ужасом осознала: ее сын болен наркоманией, причем в тяжелой форме.
Она опять начала бегать по друзьям, по знакомым врачам.
«Что делать?» — спрашивала она у всех.
Все однозначно рекомендовали ей: парня надо лечить в стационарных условиях.
Иван и не сопротивлялся. Он и сам понимал, что ему надо лечиться.
И его положили в наркологическое отделение психоневрологического диспансера, что в просторечии именуется сумасшедшим домом.
10
Для Марии Ивановны Мухиной настали черные дни. Как же она упустила своего сыночка, дорогого Ванечку? Когда это произошло? Ведь в армии служил! Проклятая война! Проклятый плен!
Все минуты и секунды ее жизни состояли теперь из страданий по сыну и заботе о нем: как вылечить хрупкого ее мальчика, попавшего в такую беду? Как помочь ему? Где найти средства, способные поднять его на ноги? Все ей говорили: нет таких средств! Наркоман не поддается лечению, если у него нет силы воли и он сам не будет помогать своему организму. Должен быть сильный характер.
«Должен, должен! Да где взять такой характер Ванечке Мухину, если он все детство был на попечении бабушки с дедушкой, если ему было все позволено? Не выработал Ванечка такого характера».
Мать рассуждала так, но и успокаивала себя: «Да нет же! Природа возьмет свое. Молодой организм будет бороться и победит! Все должно быть хорошо».
Она разрывалась между работой и больницей, убегала в нее при первой же возможности, старалась больше быть рядом с сыном.