…Выйдя из операционного, врач сказал водителю:
— Не напрасно гнали… Сам Ямщиков дежурит — взял на стол…
Хирург был похож на носорога — морщинистый, — свирепо-невозмутимый, «сам Ямщиков». Он вышел с растопыренными руками, окинул взглядом свой оркестр — ассистентов, сестер, анестезиологов. Проговорил:
— Открываем полость. Печень будем штопать… И наступила Великая Тишина. Печень была очень скверная. Через полчаса хирург спросил:
— Пульс?
— Норма.
— Я спрашиваю: пульс?!
— Иван Иваныч, норма! — отвечал анестезиолог.
— Врете!
Первый ассистент смигнул с ресниц пот, нагнулся к кардиографу:
— Не врет, Иван Иваныч. Пульс восемьдесят…
Иван Иванович только покосился — свирепо, поверх маски… Руки его укладывали печень, как тесто в форму.
— Я вам еще не врал, Ван Ваныч… У него насос вместо сердца, право… Идеальный какой-то больной. Дышит как дельфин, — сказал анестезиолог.
Иван Иванович фыркнул в маску. Несколько минут в операционной молчали, только сестра шепотом считала салфетки, чтобы не забыть кусок марли в брюшной полости. Потом хирург сказал в пространство: «Шейте…»
Третий врач передвинулся на его место и стал зашивать полость, стремительно протаскивая иглу и завязывая узелки. А профессор Ямщиков затопал вокруг стола. Руки он нес перед собой, как два флажка. Посмотрел, проговорил:
— Веко!
Раненому приподняли веко, и хирург посмотрел в зрачок. Глаза самого профессора были лишены ресниц, воспалены и свирепы. Он фыркнул, повел маской и приказал:
— Готовьте челюсть. Руки. Все готовьте! Ира! Позвони моей. Скажи, сам обедать не придет. Скажи, апостола режет…
«Резал» Иван Иванович до ночи — пациент упорно дышал, и сердце действительно работало как насос. Утром же профессор, едва вошел, осведомился — жив ли оперированный. Оказалось, жив… Ямщиков отправился в бокс, пофыркал и вдруг приказал:
— Ира! Швы смотреть!
— Где, Ван Ваныч?
— Брюшину.
Июньское утро сверкало за окном — за спиной профессора. Дождь лил ночь напролет. Светило солнце, а с деревьев еще капало.
— …Эт-та что такое?! — шепотом спросил Ямщиков.
— Соединительная ткань, — пискнула Ира.
— У, академик… Поди сюда. Слушай. Никого к больному не допускать! НИКОГО! Сма-атри…
— Посмотрю, Иван Иваныч, — пропищала Ира. По ее лицу было видно — умрет, никого не пустит…
Ямщиков стремительной носорожьей побежкой покатился к административному корпусу и через минуту был в кабинете профессора Потосова, директора Института скорой помощи.
— Дорогому гостю! — удивленно пропел директор.
Ямщиков пренебрег его удивлением и спросил:
— Смотрел вчерашние операции?
— Пока администрирую. Что? Были происшествия?