Оскар: Мы все несовершенны. У кого из нас нет недостатков?
Феликс: Недостатки?! У нас домработница. Убирает квартиру. Френсис сама тоже занимается уборкой. Часто. Так я вставал по ночам и убирал за ними все заново.
Оскар: Да, вот это, пожалуй, перебор…
Феликс: Зуд какой-то — люблю чистоту. Ну, это мама виновата — с пяти месяцев приучала меня не пачкать пеленки. С обедом — то же самое. Стоило Френсис выйти из кухни — я его тут же переваривал. Не потому что не доверял ей, нет. Просто я лучше готовлю. Объективно лучше. Я ненавижу себя, Оскар! Ненавижу!
Оскар: Ты обожаешь себя. Влюблен в себя по уши. Упиваешься своими проблемами, ничего не видишь вокруг. Как будто у других их нет!
Феликс: А я считал тебя своим другом.
Оскар: Наша многолетняя дружба и дает мне право. Я ведь люблю тебя почти так же, как ты себя.
Феликс: Тогда помоги мне.
Оскар: Как я могу помочь тебе, если я сам себе не могу помочь? Ты думаешь только с тобой невозможно жить?! Бланш, бывало, спросит: «В котором часу будешь обедать?» Я ей: «Не знаю, я не голоден.» А в три утра бужу ее и говорю: «Сейчас.» Последние годы зарабатывал больше всех спортивных комментаторов Нью-Йорка, а скопить удалось восемь с половиной долларов. И то мелочью. Я никогда не бывал дома, прожигал сигаретами дырки в мебели, пил ведрами, врал ей на каждом шагу. В годовщину свадьбы повез ее на хоккей — так в нее угодила шайба! И все-таки до сих пор не могу понять, почему она ушла от меня. А ты говоришь, с тобой невозможно жить.
Феликс: Оскар, я не такой, как ты. Я не могу один, не могу работать. Меня уволят.
Оскар: Встанешь на Бродвее, положишь шляпу, пустишь слезу…
Феликс: Как по-твоему, позвонить мне Френсис?
Оскар: Назови мне хоть одно слово, которое вы бы не сказали друг другу за двенадцать лет совместной жизни.
Феликс: Тогда что мне теперь делать?
Оскар: Сегодня переночуешь здесь, завтра перевезешь свои вещи и переедешь ко мне.
Феликс: Нет, нет, я буду мешать.
Оскар: Здесь достаточно места, можно целый год не видеть друг друга.
Феликс: Оскар, я же невыносим.
Оскар: Прекрасно знаю, какой ты зануда. Но мне тоже осточертело жить одному. Считай, что я делаю тебе предложение. Что тебе еще нужно — кольца? Букет?
Феликс: Ну, если все действительно так… а я ведь могу быть полезен. (оглядывает комнату) Здесь ко многому можно приложить руки. В доме-то я незаменим. Я ведь все умею, все.
Оскар: Оставь все как есть.
Феликс: Не смогу.
Оскар: Ну, спори с полотенец инициалы моей жены.
Феликс(начинает прибирать): Я отличный повар.
Оскар: А я отлично обхожусь консервами.