- Конечно же, нет, - быстро ответил Джек своей неизменной репликой, - это же всё только ради команды. Кроме того, - добавил он после паузы, - при священниках ты не можешь говорить непристойности, не пройдёт.
- Но ты никогда не говоришь непристойности, - сказал Стивен. И это было правдой, или, по крайней мере, почти правдой: хотя и не ханжа, Джек Обри разговорам предпочитал действия, фантазиям - факты, и, хотя и обладал небольшим запасом непристойных историй, к концу обеда, когда фантазии становились нескромными и, зачастую, похотливыми, обычно забывал о них или терял суть.
- Так и есть, - ответил Джек, а затем: - Ты когда-нибудь встречал Баха?
- Какого Баха?
- Лондонского Баха.
- Только не я.
- Я встречал. Он написал несколько пьес для моего дяди Фишера, а его помощник скопировал их начисто. Но они очень давно потеряны, поэтому, когда я в последний раз очутился в городе, то отправился проверить, смогу ли найти оригиналы: помощник теперь работал самостоятельно, унаследовав музыкальную библиотеку своего хозяина. Мы искали среди бумаг - ну и беспорядок, ты даже не представляешь, а я-то всегда предполагал, что издатели аккуратны, как пчелы. Мы искали несколько часов, но дядиных пьес так и не нашли. Но в чем все дело: у Баха имелся отец.
- Боже мой, Джек, ну и истории ты мне рассказываешь. Тем не менее, припоминая, я, кажется, знаю и других людей в похожей ситуации.
- А у этого отца, старого Баха, понимаешь ли, хранились груды нот в кладовой.
- Странное, пожалуй, место, чтобы творить, но ведь поют же птицы на деревьях. Почему бы старомодным немцам не делать это в кладовой?
- Я имею в виду, что груды нот держали в кладовке. Мыши и черные тараканы сыграли злую шутку с некоторыми кантатами и объемными "Страстями" по святому Марку на верхнеголландском, но всё, что ниже по тону, сохранилось отлично, и я взял несколько штук: виолончель для тебя, скрипка для меня, а некоторые вещи - для нас обоих. Это странные произведения: фуги и сюиты последней эпохи, иногда неразборчивые и запутанные и вовсе не в современном вкусе, но, уверяю тебя, Стивен, в них что-то есть. Я много раз пытался сыграть эту партитуру в до-миноре - основная тема звучит на таких басах, а темп такой быстрый, что я едва поспеваю, не говоря уже о том, чтобы заставить её зазвучать. Как бы я хотел услышать это и в хорошем исполнении - услышать, как Виотти уносится прочь.
Стивен изучал сюиту для виолончели, бумкая и напевая вполголоса.
- Туидли-туидли, туидли, туидли, диидли, диидли, пом-пом-пом. О, это потребует самой чуткой руки в мире, - сказал он, - в противном случае будет звучать как крестьянский танец. Ох, и одновременное зажимание двух струн... и как же взять это смычком?