— Отвечайте, не смущайтесь. Я понимаю, опять по делам…
— Алло, — я беру трубку.
Удивленный голос говорит:
— А Таю можно к телефону?
— Пожалуйста, — я передаю трубку.
Она слушает и смотрит на меня.
— Да, мамуля, у меня гость издалека, мы пьем чай.
И они о чем-то говорят, я иду в ванную. По-моему, перепил чаю, так как в канале чувствую легкую резь. Наверно, крепкая заварка. В Империи вообще слабый чай никто не пьет.
Я быстро одеваюсь. Костюм, рубашка, галстук. Сурово расправляюсь ее щеткой со своими волосами, пытаясь их уложить и успокоить. Они волнуются.
В комнате, куда я захожу взять пакет, натыкаюсь на одевающуюся актрису. Она нисколько не смущена. Хотя я впервые созерцаю ее голой при дневном свете. Я вижу часть обнаженного тела. И задумываюсь…
Пожалуй, еще немного — и я буду готов написать ее портрет. Я не забыл. Мне портреты не очень удаются. Я вообще не портретист. Искусство портрета девятнадцатого века давно утрачено.
— Какая встреча! — чтобы скрыть смущение, восклицаю я. Я смущен.
— Я буду через пару минут готова, я все-таки отвезу вас.
Она в мгновение ока собирается, удивительная женщина. Я ненавижу ждать, когда женщины собираются, это так долго и нудно.
В холле:
— Я хочу поцеловать вас, за заботу и за сырники.
— Куда вы хотите поцеловать меня? — Она улыбается.
— Я еще не думал.
— Ну, тогда вы подумайте, а я в предвкушении закрою глаза.
Мы выходим в летний солнечный день. Моему телу отчего-то легко. Отчего? Она, издатель, проведенная ночь, завтрак, забота, литературные надежды? Или совокупность всех этих слагаемых?
Она надевает солнечные очки и забрасывает их на лоб.
— Так модно? — спрашиваю я.
— Очень. Вы разве не знали? Когда я с вами попрощаюсь, я опущу их на глаза, а сейчас я хочу вас видеть без помех.
— Когда вы хотите уехать? — спрашиваю я.
— Как пожелает мой султан.
— У вас через пару дней последний спектакль?
Она безразлично кивает.
— В пятницу, — говорю я.
— Слушаюсь, мой повелитель, — отвечает она.
И тихо шепчет:
— Я буду собрана.
В 4.25 я появляюсь на широкой мраморной лестнице первого издательства Империи «Отечественная литература». Издательства, которое печатало лучшие книги и собрания сочинений всемирно известных писателей. Сам издатель представлялся мне каким-то богом, наверху, абсолютно недостижимым.
По указке часового я поднимаюсь на второй этаж и прохожу через какую-то анфиладу маленьких коридорчиков, пока не натыкаюсь на табличку. Из-за стола встает миловидная секретарша в джинсах.
— Простите, как я могу найти господина Доркипанидзе?
Она с почтительным интересом разглядывает меня.