— Похоже, вы перечитали всю французскую литературу!
— Это громко сказано. Я вам не все назвал.
— А мне — тихо говорить?
Я улыбнулся ее чувству юмора. И мы пошли на танцевальный мрамор.
Тая хорошо и пластично танцевала, и, наклонившись, я стал целовать ее шею.
— A-а, Алеша, у нас это не совсем принято. Так поступают только в буржуазном обществе…
Я взял ее руку и провел через стеклянную дверь на веранду. Мы оказались одни, за стеклом играла музыка, сквозь жимолость и лозы светилась луна и звезды. Обвив друг друга, как лианы, мы почти не танцевали, двигаясь в ритм. Воздух был создан из волшебства. По-моему, впервые она поплыла. Я дал себе слово напоить ее, хотя бы раз. Скоро сказка сказывается…
Она целовала мое ухо и шептала:
— Какой прекрасный вечер, я буду помнить его всегда.
Тая таяла, раздавленная в моих объятиях.
Чуть позже появился официант и таинственным шепотом сообщил Тае, что главное блюдо несет сам шеф.
Я отблагодарил потом и шефа, и администратора, двух официантов, дирижера и кого-то еще.
Мы усаживаемся за стол с помощью прислуги, и Тая говорит:
— Знающие все французы с рыбой пьют вино.
— После такого количества водки?!
— А что?! Что нам стоит дом построить и пропить?
Я смотрю на этикетку охлаждающейся бутылки.
«Черные глаза» написано белым на черной полумаске, ниже — виноградная гроздь. Я едва сдерживаю слезы. Папка, папка… Это было его любимое вино, хотя пил он — два раза в год. Я так больше и не увидел его, покинув Империю. Я не мог ему даже позвонить или прорваться. Убийцы теоретика Маркса, марксистские убийцы преградили мне путь к умирающему отцу, который сорок с лишним лет лечил их прогнившие тела без души. Я никогда больше не увидел живого папу. Хотя был уверен, по молодости, что еще привезу и покажу ему Америку. Мое имя — был последний звук, слетевший с его последним дыханием.
Вино было красное, достаточно крепленое, и к рыбе оно не подходило. Я заказал — через Таю — венгерский «Рислинг», исходя из местного прейскуранта. Венгры понимали еще что-то в винограде и когда-то заваливали Империю консервированными овощами и компотами. Когда это было? А почему меня это волнует? Передо мной сидит Тая из известной имперской семьи, ее папа актер, режиссер, деятель, о котором она никогда не говорит. А в это время приподнимает крышку и — вдыхает запах.
— Какая изумительная рыба! Алешенька, можно я за вами поухаживаю? Где вы?
Люди делятся на хороших, которые считают себя плохими, и плохих, которые считают себя хорошими.
— Вам средину или голову?
Я никогда не ел голов. Ничьих. Человечество — деградировало. Цивилизация — ведет себя к самоуничтожению. Уже сегодня достаточно нажать кнопку, чтобы начался опять каменный век.