Она. Больше невозможно было притворятся, что мы не смотрим друг на друга. Ожидание грозило затянуться. Тогда я решилась с ним заговорить. Я сказала: Вы…
Он. Простите…
Она. Вам ничего не хочется?
Он. Мне?…
Она. А что тут есть кто‑нибудь еще?
Он. То есть я…
Она. И что?…
Он. Что?
Она. Так чего же вы хотите?
Он. Да ничего, послушайте, я…
Она. Да нет же, вы всё время на меня смотрите, не перестаете смотреть, это тягостно, неудобно…Может, мы знакомы?…Во всяком случае, я что‑то не припомню.
Он. Нет, нет, я на вас не смотрел…
Она. А я утверждаю, что смотрели. Много раз. Да еще так настойчиво.
Он. Нет, нет, я просто вас увидел, не более того, но чтобы смотреть…этого не было.
Она. Вы на меня не смотрели?
Он. Нет, нет, что вы!
Она. Значит, я вас не интересую?
Он. Интересуете, конечно, но…
Она. Стало быть, интересую, всегда одно и то же! И что же вас интересует, а? Мой ум? Моя речь? Мое тело, разумеется!
Он. Боже мой, да вовсе нет…
Она. То есть, вы находите меня нелепой? банальной? старой? не вызывающей желания? А себя, себя‑то, конечно, считаете красавцем?
Он. О, я, знаете ли…
Она. Ну, так чего вы от меня хотите?
Он. Да ничего такого, я же сказал.
Она. Тогда к чему столь тщательное наблюдение?
Он. Извините, но я снова повторяю, что ничего не наблюдаю, ни тщательно, ни иначе. Я жду доктора Кона, как и вы, вероятно.
Она. Вы с ним знакомы?
Он. С кем, с Коном?…А вы как думаете?
Она. Если вы с ним знакомы, не могли бы вы мне объяснить, почему врачи всегда назначают вам встречу на строго определенное время, а принимают всякий раз двумя часами позже, хотя нас тут только двое в ожидании этого лекаря. Просто невероятно!
Он. Тайны науки!
Она. Вы еще и насмешничаете! Вы больны?
Он. Я? Почему это вы хотите, чтобы я был болен?
Она. Из‑за врача.
Он. Из‑за Кона? Да я просто зашел его навестить, если хотите знать. Это мой друг.
Она. Он хороший специалист?
Он. Не знаю, я давно не пользовался его услугами.
Она. Вы не торопитесь? Нет, если вы не торопитесь и не больны, может, мы могли бы обменяться очередью, у вас свидание не назначено?
Он. То есть…
Она. Спасибо за понимание.
Он. Пожалуйста.
Пауза.
Она. Если вы с ним знакомы, и если вы действительно не намерены изучать меня во всех подробностях, дабы понять, в вашем ли я вкусе, может быть, объясните мне также, почему здесь такие допотопные газеты и журналы?
Он. Допотопные…
Она. Так говорится.
Он. Не знал.
Она. Ну, скажем, не первой свежести?
Он. Эээ…Кон всегда был собирателем. Когда мы дружили в годы студенчества, он коллекционировал аммониты и предметы, относящиеся к войне 14–го года. В сущности, он всегда обожал следы прошлого, зарытые в земле.