Кейт поставила чашку с недопитым чаем. Похоже, ей дают понять, что визит окончен. Она подняла коробку с книгами и пошла вслед за матерью Джо к двери.
– А вы знали Дайану Блайт? – вдруг спросила Кейт.
– Ну, мне приходилось с ней встречаться.
– Как вы думаете, что с ней случилось?
– Понятия не имею.
Кейт улыбнулась, пытаясь вернуть расположение хозяйки.
– Наверное, люди постоянно задают вам этот вопрос, да? Представляю, как вам все это надоело!
Старуха промолчала.
– А знаете, что кажется мне самым странным, – не сдавалась Кейт. – То, что нет могилы.
– Но ведь она пропала без вести.
– Да, я знаю, что тело Дайаны так и не было найдено, но меня удивляет другое: что люди, которые ее любили, совсем ничего не сделали. Ну, можно ведь было хотя бы камень какой-нибудь памятный с надписью поставить… Чисто символически…
Мать Джо молчала, но Кейт показалось, что эта мысль поразила ее.
– Не всякому хочется ворошить прошлое, – наконец проговорила она.
– Да-да, вы правы. Простите, что напрасно побеспокоила вас.
Старуха открыла дверь:
– Спасибо, что заехали. Мне было очень приятно с вами познакомиться.
Да уж, вряд ли это было сказано искренне.
Кейт подошла к машине и запихнула коробку обратно на заднее сиденье. Ее миссия потерпела полный провал, в этом не было никакого сомнения.
Она обернулась, желая помахать на прощание рукой.
Но старушка уже успела закрыть за собой дверь.
Эндслей, Девоншир
17 октября 1940 года
Мой дорогой!
Что у тебя нового, радость моя? Мне нужно совсем немного – несколько строк, и я счастлива. Очень надеюсь, что ты получил мое последнее письмо. Здесь у нас, в Аркадии, жизнь скорее похожа не на обретенный, а на потерянный рай. И в немалой степени благодаря Элис: когда она смотрит на меня, я вижу в ее глазах один только Ужас. Еще бы, ведь она не сомневается, что я потаскуха. Вчера вечером я наконец не вытерпела и призналась: «Элис, у меня скоро будет ребенок». И снова в ответ – Воплощенный Ужас и Полное Молчание. Тогда я сказала: «Мне может понадобиться помощь». На что горничная ответила: «Да, мэм, женщинам в таком положении всегда нужна помощь». И вышла из комнаты. Я была просто готова рвать и метать. Но теперь Элис хотя бы не так широко разевает от удивления рот, а это уже счастье. Маленький Джон подхватил какую-то инфекцию: у мальчика что-то с легкими, и к нему вызывали врача. Ирэн два дня молилась у его кроватки, и теперь, кажется, малышу лучше. Моя сестра торжествует победу. Тем не менее она попросила Элис подыскать детишкам другое местечко, где бы они пока смогли жить. Я знаю, их выставляют из-за меня, и в результате чувствую себя отвратительно.