– А у тебя мама есть?
– Есть. – Варя остановилась. Они уже подошли к огороженному невысоким забором флигелю. – Ну вот мы и пришли.
Она протянула ему руку для прощального пожатия. Он сосредоточенно потряс.
– Стереги получше свою козу.
– А где она теперь?
– Кто?
– Твоя мама.
– Много будешь знать, скоро состаришься, – ответила Варя. И улыбка куда-то делась с ее лица. Варя ушла, помахивая своей палкой.
В воскресенье Владик с матерью отправились в город. Выехали рано – с продуктовой подводой. На торговой площади попрощались с возницей и направились к соборному мосту. Проходя мимо собора, Августина старалась не смотреть туда, будто это могло что-то изменить. Собор – обезглавленный, неприятно-приземистый, с облупившейся по бокам штукатуркой – стыдливо прятался в разросшихся кустах за оградой. Там теперь размещались какие-то мастерские и баня.
Было непривычно в воскресенье не слышать соборного благовеста, не видеть стекающихся к площади отовсюду нарядно одетых горожан.
Августина крепко держала сына за руку, изредка кивая встречающимся по пути знакомым. Все, кто знал ее, знали и куда она направляется в воскресное утро, знали ее синее платье с поясом и белым кружевным воротником, ее строгое, почти всегда без улыбки, лицо. Впрочем, улыбка все же снисходила на это лицо, когда оно обращалось к идущему рядом мальчику. Мальчик был в коротких штанишках с помочами. В руках он держал букет маргариток.
В то памятное лето, когда из жизни Аси ушел Вознесенский, она вошла в новый для себя образ, даже не догадываясь, что образ этот очень идет ей и даже придает ее худой, несколько болезненной фигуре некую особую значимость. Вдова комиссара Вознесенского. Это была ее новая жизненная роль, которую ей предстояло играть, хотела она этого или нет. Эта особая значимость без труда читалась – вопреки ее скромному гардеробу – в посадке головы, в прямой спине и несуетливом поведении и, конечно же, – в наполненном молчании.
Окружающие чувствовали, что за этим молчанием стоит достоинство человека, много пережившего и хранившего свой опыт, как главное приобретение. Из Аси она превратилась в Августину – сильную, строгую, немного отстраненную.
Августине было за тридцать, но она считала себя именно пожившим человеком. Странное это состояние. Чувствуешь себя одновременно старой и молодой. Сразу – старой и молодой. В ней не было уже ни того здоровья, ни сил, какие она ощущала когда-то давно, в бытность своей первой службы в Буженинове. А сколько еще предстоит?
С другой стороны, в ней жили все ее молодые, несбывшиеся желания. Грезилось и о богато обставленном доме, и о дорогой посуде, и о красивой одежде. Она сама удивлялась себе, как это все перипетии, столько раз обдававшие ее дыханием смерти, не истребили в ней этих детских претензий?