Поселок Ключи-20 жил своей обычной жизнью. Небольшие домики, предназначенные в основном для проживания офицеров, казармы — все сегодня было затянуто легкой снежной пеленой. Люди сновали по узким улочкам, в казармах суетились люди в военной амуниции. Между домами шлялись своры собак, их лай разливался почти по всему поселку. И хоть четвероногих друзей человека было огромное количество, люди не обращали на них никакого внимания. Здесь этим никого не удивишь, все давно к этому привыкли. Собак на полуострове никто не держит в домах. Их используют только, когда они нужны для извоза, а все остальное время животные предоставлены сами себе. Несколько грузовиков двигалось по направлению к гаражам. Погода постепенно ухудшалась, и в ближайшие несколько дней главными новостями, которые всех интересовали, были метеосводки и прогнозы Гидрометцентра. Поселок располагался в совершенно безлюдной части полуострова близ реки Камчатка. Ближайшим более-менее крупным центром цивилизации был Петропавловск-Камчатский, расположенный в трехстах восьмидесяти километрах.
Контингент войск, находившийся здесь на дислокации, состоял преимущественно из офицеров и контрактников. Численность молодых солдат, проходящих срочную службу, составляла всего несколько сот человек. Эту часть считали элитной, поэтому сюда попадали служить далеко не все — среди солдат тут были собраны самые лучшие. Никаких армейских проблем и беспорядков, о которых ходит множество слухов, в этих краях не имелось. Тем более здесь на постоянной дислокации было большое количество офицеров.
У одного из административных зданий, почти на самой окраине поселка, прямо возле реки, было заметно оживление. Несколько солдат разгружали грузовик с провизией, присланной на случай, если надвигающаяся буря будет затяжной. В этот момент во дворе показался Минин. Солдаты и офицеры, работавшие на разгрузке, тут же вытянулись в струнку, приветствуя генерала. Тот суровым взглядом осмотрел все происходящее, выслушав доклад дежурного. Когда же наконец он вышел из своего оцепенения, то как-то недовольно буркнул: «Вольно». Солдаты тут же принялись за свое прежнее занятие.
Генерал покопался в карманах кителя, резким движением вытянул оттуда пачку сигарет и долго вертел ее в руках. Когда же закурил, то присел на лавочку, стоящую неподалеку, и молча уставился в одну точку. Было заметно, что Минин нервничает. Курил слишком медленно, причем это не было курение для удовольствия, скорее оно было похоже на курение, предназначенное для того, чтобы убить время и отогнать дурные мысли. Генерал был человеком довольно внушительных размеров, крепкого телосложения и с большими руками — сигарета на их фоне походила скорее на спичку. Минин постоянно поглядывал на часы. Когда он докурил, к зданию подъехал «уазик» с военной эмблемой на дверце и соответствующего цвета. Генерал пристально вглядывался в автомобиль, остановившийся прямо у входа. Потарахтев еще немного, двигатель умолк. Из машины, резко хлопнув дверцей, выскочил офицер морской пехоты и быстрым и уверенным шагом направился к Минину. Подойдя к нему совсем близко, капитан автоматическим движением козырнул и быстро отчеканил.