Настроение мое улучшил композитор Шаинский, который оказался милым компактным дедулей. По возрасту он был ненамного младше ядерного академика, но выглядел еще ого-го: глазки блестят, носик вздернут, ушки топориком. И сопровождали его девушки модельного вида — не чета кроненберговской переводчице.
Получив орден в петлицу яркого, с блестками, пиджака, дедуля тактично прикрыл микрофон ладошкой и попросил о сокровенном: нельзя ли ввести обратно в УК смертную казнь? С тех пор, как у нас перестали расстреливать, у него как у гражданина и патриота сердце щемит. В стране кризис, пенсионерам на хлеб не хватает, а убийцы жрут на зоне пожизненные пайки!
Вот это — наш человек, подумал я. Вроде бы детский композитор, ля-ля-ля-ля, пестики-тычинки, солнышко-качельки, а мыслит по-государственному, молодец. Я ласково объяснил ему на ушко, что я бы и сам с удовольствием, но пока не время: отмена смертной казни идет в одном пакете с ценами на топливо. Вернем расстрелы — и газом придется торговать за дореформенные деньги.
— Но если чего, так сразу? — с надеждой спросил композитор.
— Если чего, то мы мигом. — Я погладил его по лысинке. — Не волнуйтесь. Уж стенки-то в России не дефицит, хватит каждому.
Очень своевременное знакомство, отметил про себя я. Такой боевой перец среди моих советников не помешает. Когда я его попрошу, он мне поправит испоганенный гимн. Или, того лучше, сочинит новую музыку, державно-зажигательную. А уж слова я знаю где искать.
Теянов был не зря поставлен мной в конец церемонии. Он уже был включен в мой план Большого Исправления Ошибок. Я приколол орден к его желтому пиджаку, довольно мятому, и шепнул: «Попрошу вас задержаться. Обождите вон там, за колонной. Есть разговор». Поэт приосанился, выкатил грудь колесом и послушно кивнул.
Еле дождавшись, когда основная публика допьет разлитое на халяву шампанское, кокнет пару бокалов и, удовлетворенная, покинет Екатерининский зал, я пальцем выманил из-за колонны свежего кавалера ордена «За заслуги перед Отечеством» VI степени.
— У меня к вам, Святослав Юрьевич, маленькое, но о-о-очень ответственное поручение, — доверительно обратился я к поэту.
Не могу сказать, что Святослав Теянов вблизи выглядел лучше, чем издали. Скорее, наоборот. Для сочинителя любимой стихотворной строчки президента России у него был чересчур потертый и жалкий вид. От поэта исходил острый запах смеси одеколона с нафталином, а сам он внешне напоминал обшарпанного суслика: во время беседы он то и дело вытягивал шею вверх, озабоченно принюхивался, мелко-мелко тряс головой с зализанными остатками волос и иногда озирался по сторонам, словно искал норку.