В общем, написал я заявление.
В назначенный день пришел в горком комсомола. За столом — комиссия. Человек пять моего возраста. Спросили, почему без значка. Говорю: «Он у меня на рабочей телогрейке остался. А так я без значка в лесу ни шагу». Начали спрашивать, мол, почему иду в отдел школьной молодежи.
Вспомнил, что студентом тренировал второклассников из подшефной школы. Играл с ними в футбол. Еще вел кружок авиамоделирования… Соврал конечно. В детстве хотел в него записаться. Это правда.
— Хорошо, — говорят. — Трудности вас не пугают?
— Нет, — отвечаю. — Я пять лет — мастером на стройке. Давно ничего не боюсь.
— Ладно. Завтра приходите со всеми документами. Будем оформлять.
Вечером звонит Аркадий.
— Как собеседование?
— Вроде берут.
— Еще бы, — отвечает. — Звонок из обкома КПСС пока еще кое-что значит.
— С меня бутылка, — говорю.
— Так ты оценил руководящую и направляющую роль партии?
— Налью больше. Не вопрос.
На следующий день прихожу в обком ВЛКСМ. Начинают оформление. В комнате сидят те же люди. Дают взглянуть на проект решения. Все верно. Я, такой-то, рекомендован на должность инструктора Нарьян-Марского окружкома в Ненецком национальном округе…
— Все, как вы хотели, — говорят. — Направляетесь в отдел работы со школьниками.
Я отвечаю:
— Подождите, братцы. Точно в Нарьян-Мар?
— Нуда.
— Это ж в другую сторону от цивилизации.
— Вы сказали — не боитесь трудностей.
— Погодите. Дайте подумать.
Выскакиваю за дверь — и ходу.
Звоню Аркаше:
— Ты куда меня хотел сослать? Нарьян-Мар — это еще полтыщи километров строго на север. Решил сгноить окончательно?
Он завелся:
— Сейчас, — говорит, — разберусь.
Через минуту звонит. Ржет во все горло:
— Это они пошутили. Ищут тебя по всем этажам. Иди оформляйся.
— Нет, — говорю, — не пойду.
— Иди. Они берут тебя в Октябрьский райком. Нормальная, говорят, реакция здорового человека. Вот если б ты моментально согласился на Нарьян-Мар — стали бы думать. Требовать справку из психоневрологической клиники.
— Зачем?
— Проверить, можно ли с таким идиотом связываться.
— Нет, я отказываюсь. Сами-то вы нормальные?
— Как хочешь, — смеется Аркадий. — У нас иногда в обкоме тоже так шутят.
«Господи, — думаю вечером, — как хорошо, что так получилось. Конечно, теперешняя жизнь не сахар. Но податься в комсомол… Погубить душу… Просто затмение какое-то нашло. Нашло, а потом развеялось и прояснилось…»
Жене сказал просто:
— Не взяли. Недостоин.
— Естественно, — отвечает. — Кто б сомневался.
Так вот, вчера Аркадий позвонил снова. Предложил входной билет на «интересное мероприятие»:
— Концерт необычный, — честно предупредил он. — Только для представителей еврейской общины. Я должен быть там по службе. А одному идти как-то неудобно. Пойдешь за компанию?