До утра сон дона Беницио смущала женщина — женщина, столь обольстительная в своей откровенной наготе, какую может вызвать ночью только разгоряченное воображение отшельника, обреченного на бесконечное воздержание. Нежная белая кожа, круглые плечи, душистые волосы, алый рот… Монах содрогался во сне от сладострастного, нетерпеливого желания. Ему чудилась обнаженная нимфа, глядящаяся в зеркало вод, и он сам в кустах, дикий, сатир, крадущийся к добыче. Клавдия отвергла дона Беницио как назойливого нищего. Он сгорал от тайной страсти к ней, горел бессильной ревностью. Посвящал ей стихи, исполнял тысячу унизительных поручений, стремясь обратить на себя взоры красавицы. И, наконец, признался ей в своей любви.
Кардинал тогда был в Риме. Дон Беницио вечером выследил Клавдию в парке. Он открыл ей свою страсть. Он молил о ласковом взгляде, о нежном слове.
Речь его прерывалась рыданиями; в отчаянии он излил душу, переполненную греховной страстью; он говорил, что одним словом она может его лишить воли, чести, веры в Бога. Клавдия выслушала и улыбнулась насмешливой и презрительной улыбкой. Дон Беницио не первый держал перед ней такие речи! Многие другие пытались завоевать ее, но тщетно И обезумевший от страсти монах прочел в ее улыбке свой приговор.
Она выслушивала признания в любви, насмехалась над ними и отправляла несчастных любовников прочь. Дон Беницио разделил их судьбу. Но монах не сдался. Годами он измышлял способы порвать связь между Клавдией и кардиналом. Терпеливо работая, он ткал крепкую, бесконечную нить. Клавдия не замечала монаха. Одним словом она могла погубить его, но не думала о нем. Любовь Эммануила ослепляла и наполняла ее; она забыла об угрозах монаха, отвергнутого и высмеянного ею.
Теперь, после десяти лет бесплодных происков, дон Беницио приблизился к победе. Победа, он знал, дастся не легко. Клавдия была слишком умна, слишком горда, чтобы сразу уступить угрозам дона Беницио и его союзников. Но монах не сомневался что, в конце концов, победа будет за ним. Осуществится мечта его жизни.
Чтобы владеть Клавдией, он продал бы душу сатане и предпочел бы муки ада вечному блаженству в райских садах. Страсть, в которой любовь сменялась ненавистью, а ненависть любовью, иссушила монашескую душу. Храня верность своей мечте, он изгнал из сердца все желания, все похоти, стал камнем, изваянием из мрамора. И ныне, когда мужская зрелость уже близилась к закату, пламень сладострастия охватил его с новой силой и пожрал его.
В это августовское утро долина Джудикаре была еще окутана туманом, медленно таявшим в лучах восходившего солнца. Из леса, спускавшегося вплотную к самой дороге, слышались удары топора и сухой треск ломаемых ветвей. Выжженые летним зноем, желтели поля, темнели зеленые виноградники на склонах холмов. Над крестьянскими домами, над шалашами пастухов завивались белые дымки, дыхание просыпавшейся жизни.