Вот почему однажды холодным днем Энтони Стейс, приняв личину Ансельмо Стасио, изложил свою проблему близкому другу в Нью-Йорке.
– Я не люблю пожары, – сказал Стасио. – Я никогда не любил пожары. Они неуправляемы, они уничтожают собственность.
Они находились в столовой дома его старого друга, личности уважаемой и со связями. Это был пожилой человек в тонком сером свитере и белой рубашке, застегнутой до самого подбородка. Жена принесла ему чашку чая, а Стасио – анисовой водки, которую тот смаковал в ожидании дружеского совета.
Дом был похож на любой другой в восточной части Бруклина Разница состояла лишь в том, что фамилия владельца была не Фельдман или Московиц, а Скубичи. Пьетро Скубичи, хороший сосед и разумный человек.
– Тебе не нравятся пожары, и мне не нравятся пожары, – отвечал Скубичи. – Ты не любишь кровь, и я не люблю кровь. Меня раздражают вульгарные словечки, думаю, что и тебя тоже. Но жизнь трудна, и человек не всегда может выбирать, как лучше в ней устроиться. Будь у меня выбор, я не был бы Пьетро Скубичи. Я был бы Нельсоном Рокфеллером, а будучи Нельсоном Рокфеллером, не лез бы в политику, а сидел бы на солнечном острове и смотрел, как порхают птички.
– А я бы провел реорганизацию в «Чейз Манхэттен бэнк», – сказал Стасио, улыбаясь.
– Но мы с тобой не Рокфеллеры. Поэтому приходи тоя делать то, что нам не нравится. Даже Рокфеллерам иногда приходится так поступать.
– Я слышал, что существует иной путь, – сказал Стасио
– Всегда есть иные пути, – сказал Скубичи.
– Как ты знаешь, дон Пьетро, не в укор тебе будет сказано, у меня тихая заводь, и нет необходимости лить кровь.
– У тебя хорошо идет дело, Ансельмо.
– Благодарю, – сказал Стасио. – Только я не совсем понимаю, в чем суть этих новых методов.
– С тех пор, как появилось ружье, никаких новых методов не изобрели. Подумать только! За сто лет ничего нового.
– Я слышал о новом методе, дон Пьетро. Когда все происходит как будто естественным путем, как несчастный случай.
Дон Пьетро наклонился вперед и прошептал:
– Ты говоришь о врачах?
– Так оно и есть.
Дон Пьетро кивнул.
– Слишком дорого. Слишком. Пожар, лучше устрой пожар. Даже если выгорит целый квартал, все равно это будет дешевле. Ты же бизнесмен. Во что это обойдется? А врачи возьмут тебя за яйца, и крепко.
– При всем уважении к тебе, дон Пьетро, я хотел бы узнать, что можно сделать через врачей. Возможно, это будет самый приемлемый путь решения моей проблемы.
Стасио выслушал, к кому обратиться, как говорить с этим человеком, и еще несколько полезных советов, прежде чем покинул дом Скубичи. Из аэропорта Кеннеди он позвонил в клинику Роблера в пригороде Балтимора.