– Во-вторых, – гнул свое капитан, – мы разошлем всем постам Бво – бюллетень всеобщего оповещения...
Не дождавшись окончания фразы, Уолгрин покинул здание управления. Толку от них, что и говорить...
Дома он сообщил жене, что должен будет на несколько дней уехать. В Вашингтон. Милдред слушала его, восседая за щербатым жерновом гончарного круга и меланхолически разминая пальцами красноватый глиняный ком. Под нежарким весенним солнцем кожа ее порозовела, и выглядела она здоровой и абсолютно очаровательной.
– Ты сногсшибательно выглядишь, дорогая!
– Ах, перестань, пожалуйста! Я похожа черт знает на что! – но в глазах Милдред дрожали искорки смеха.
– Ты знаешь, с каждым днем я все отчетливей убеждаюсь, что, женившись на тебе, сделал самый верный шаг в своей жизни! Точнее – мне просто незаслуженно повезло!
И она опять улыбнулась... и в этой улыбке жены было столько жизни, что смерть, которая – он знал – уже стоит у порога, и старая формула «все там будем» не делала мысль о смерти привычнее – казалась рядом с этой улыбкой только старым, беззубым призраком.
– Ну, Эрни, я тоже удачно вышла замуж.
– Но не так удачно, как я!
– Нет, думаю, почти так же, милый!
– Знаешь, – произнес он как можно более буднично – но не слишком, чтобы Милдред не уловила в его тоне наигранности и, не дай Бог, не заподозрила что-то, – я бы, пожалуй, управился с вашингтонским проектом недели за три ... если... если бы...
– Если бы я поехала куда-нибудь отдохнуть?
– Да, – кивнул он. – Может, к твоему брату в Нью-Гемпшир...
– Тогда уж лучше в Японию.
– Туда можем поехать вдвоем – но сначала навести брата.
Оставив глину на круге, она вышла из комнаты. Только через два дня он – случайно – узнал, что она говорила с его секретаршей, и та рассказала, как растревожил мистера Уолгрина неожиданный телефонный звонок. Чуть позже он понял, что Милдред уехала лишь по одной причине – чтобы не заставлять его тревожиться еще и за ее жизнь; но когда он понял это, было уже поздно за что-либо тревожиться.
Она улетала в Нью-Гемпшир дневным рейсом, и Эрнест Уолгрин навсегда запомнил жену такой – нервно рывшейся в сумочке в поисках билета, как рылась она в ней в тот день, когда он впервые встретил ее – давным-давно, и оба они был молоды, и остались такими до этого прощания в аэропорту, вместе, рядом – навеки...
В Вашингтоне, в штаб-квартире Службы безопасности, Уолгрина, пробившегося наконец через бесконечную череду кабинетов к резиденции начальника регионального управления, встретил на пороге знакомый рокочущий бас:
– А-а, нас приветствуют магнаты большого бизнеса! Ну, как, Эрни? Поди, жалко, что ушел тогда от нас, а?