Казалось, Шув покраснел каждой своей морщиной.
— Ничего я не урывал, Рубос. Просто я готовить умел, а вы кидались на мясо слишком рано, когда оно и не поспело еще.
— Верно, ты уже тогда умел кухарить лучше всех.
Они минуту помолчали, потом Шув с чувством сказал:
— Да, хорошее было время. И все были еще живы.
— Кого ты имеешь в виду, любезный Шув? — спросил Сухмет.
— Да всех. Всех, кто из Мирама.
— Костолома, например? — спросил Лотар.
— Конечно, — ответил трактирщик. — В те времена он был совсем другим человеком. На удивление добрым и великодушным. Он женился на совсем маленькой девчонке, и у них детей не получилось. Вот он и носил, почитай, всей детворе с нашей улицы гостинцы. — Шув расплылся в улыбке. — Очень любил какие-нибудь заморские редкости. То сушеный кокосовый орех принесет, то восточную халву — пальчики оближешь.
— А не было в нем… — Сухмет замялся, — жестокости, например?
— Дрался люто, — сказал Шув, чуть прищурив глаза. — На ярмарках его специально нанимали с заезжих знаменитостей спесь сбивать. И он ни разу не подкачал. Не помню я, чтобы он проиграл кулачный бой, когда ставки были уже сделаны.
— Как же получилось, что он так изменился? — спросил Лотар. Шув пожал плечами:
— Сам не пойму.
Лотар мельком взглянул на Сухмета. Тот поймал его взгляд и чуть прикрыл веки. Лотар давно усвоил, что такая уклончивость по восточному кодексу означает непонимание. На их общем внутреннем языке это означало, что Сухмет не чувствует собеседника.
— Может быть, — решился Шув, — все дело в том, что люди слышат этот “шепот”?
— Какой шепот? — спросил Сухмет.
— Ну, “шепотом” его называют старухи. На самом деле это, конечно, не шепот, а… — он чуть наклонил голову, как будто прислушивался к далекому звуку, — что-то непонятное. От него так тяжело, так плохо делается. И кажется, что все можно, что ничто потом тебя не будет грызть, не нужно сдерживаться или о чем-то жалеть.
— О чем жалеть? — не понял Рубос.
— Например, о прошлом. Вот как мы с тобой сейчас вспомнили былые дела.
— Понятно, — сказал Лотар. — И как этот “шепот” люди слышат? И где? И когда?
— Никто не знает, где и когда. Но когда он раздается, все сразу понимают, что это “шепот”.
— Ты сам-то его слышал хоть раз? — спросил трактирщика Рубос.
— Дважды слышал, но…
— Продолжай.
— Это такое неприятное ощущение, что…
— Вот и расскажи нам, каково это — слышать “шепот”? — попросил Сухмет.
Он тихонько прихлебывал бледный отвар каких-то трав, и его прищуренные глаза блестели, как влажные темные рубины.
— Ну, как если бы тебя вдруг понесло, куда ты не хочешь. Или ты разучился понимать все, что происходит вокруг, и приходится жить в незнакомом мире. — Шув озабоченно посмотрел на восточника: — Понятно?