Чтобы любовь длилась долго, ее необходимо подпитывать: каждому из двух влюбленных придется снять с себя маску, открыться, признаться в страхах и тревогах, раскрыть глубинные основы своей личности, поделиться мечтами. То, как мы преподносим себя в 50 лет, отличается от того, что мы заявляем о себе в 25. Чем лучше я знаю себя, тем лучше сможет узнать меня другой.
Познание себя требует времени. Как и отвыкание от привычки носить маску. Мы созреваем постепенно. В день моей свадьбы я не была той, кем являюсь сегодня. Ни мамы троих детей, ни автора книг на тот момент попросту не существовало. Гуру переезда в новый дом изначально не имела ни малейшего представления об этом хлопотном мероприятии, прекрасная кулинарка когда-то делала первые шаги на пути к высокому искусству приготовления пищи, студентка никогда не работала и ее не увольняли. Путешественница еще нигде не была, влюбленная не чувствовала себя уставшей и беспомощной, авантюристка не совершила прыжок с парашютом, подруга не познакомилась и с половиной моих сегодняшних приятелей, молодая женщина никогда не сталкивалась со смертью дорогого человека. Женщина, которую встретил мой жених, лишь отчасти походила на меня сегодняшнюю. Та женщина, рядом с которой проснулся мой муж сегодня утром, вечером вернется домой изменившейся.
Мои знания о муже точно так же потеряют актуальность, если я перестану постоянно обновлять базу данных из имеющихся о нем сведений. Внешняя оболочка моего мужчины с возрастом, как мне кажется, уплотнилась, а то, что внутри, с годами стало благороднее, совершеннее, определеннее. Мы по-настоящему близки с партнером, только если не перестаем замечать биение жизни друг в друге. Ответственность партнеров друг перед другом в том, чтобы выражать себя настоящего. Цель не в том, чтобы произвести впечатление на партнера или навести лоск на тот фасад, который сформировался в начале отношений, но чтобы дать партнеру шанс узнать нас такими, какие мы есть.
По мере того как чудо первой встречи, которому мы уделяем так много внимания, становится приятным воспоминанием, начинается настоящая работа по самопрезентации. Поддерживать созданный в начале отношений мираж трудно и рискованно. Если пытаться сохранить этот мираж любой ценой, мы никогда, метафорически выражаясь, не войдем в дом к другому человеку, не увидим, что происходит в подвале, какие сувениры расставлены на полках, ведутся ли какие-нибудь строительные работы, что спрятано в тайниках. Не сможем узнать о скрытых слабых и сильных сторонах его личности.