Учитель. Нет. На небе она не видна.
Неизвестная. Но вы же говорите, что открыли ее?
Учитель. Конечно, я ее открыл здесь… на бумаге.
Неизвестная. На бумаге? Как это — на бумаге?
Учитель. Очень просто. Я вычислил.
Неизвестная. Не понимаю.
Учитель. Что?
Неизвестная. Многое. И прежде всего я не понимаю, какое отношение имеет звезда… к этой книге.
Учитель. Это каталог, звездный каталог Ван Мерча.
Неизвестная. Ван Мерч?
Учитель. Моей звезды нет ни в одном каталоге. Ее нет ни у Хипарча, ни у Птоломея, ни у Кеплера…
Неизвестная (показывая на портрет, висящий на стене). И даже у него?
Учитель. Да. Одно время я думал, что у Гершеля, но оказалось, что нет. У Гершеля была двойная звезда — это совсем другое. Единственный, у кого она могла бы оказаться, — это он.
Неизвестная. Почему?
Учитель. Потому что он был смелым, с размахом. Я чувствую, что в его теории темных звезд что-то есть.
Неизвестная. Темные звезды?
Учитель. Профессора астрономии издеваются над ним. Они называют его дилетантом, астрологом… Как только у человека появляется оригинальная теория, его объявляют шарлатаном или сумасшедшим…
Неизвестная (забеспокоившись). Сумасшедшим?
Учитель. Да. Меня не удивит, если в один прекрасный день объявят сумасшедшим и меня.
Неизвестная (с возрастающей тревогой). Вас?
Учитель. Ребята из старших классов уже сейчас называют меня сумасшедшим.
Неизвестная (окончательно пугается). Мне… спать хочется. Я хочу спать.
Учитель. Нет. Погодите. Дайте мне выговориться. Дайте сказать. Посмотрите! (Хватает неизвестную за руку.) Идемте со мной. (Подводит ее к окну.) Видите Большую Медведицу?
Неизвестная. Я ничего не вижу. Мне спать хочется. Оставьте меня. Покажете мне ее завтра утром.
Учитель. Утром? Утром она не видна.
Неизвестная. Какое это имеет значение? Покажете мне ее на бумаге.
Учитель. Нет-нет. Постойте здесь со мной. Посмотрите. (Показывая пальцем.) Семь звезд… Видите?
Неизвестная (колеблется). Нет.
Учитель (нервно, лихорадочно). Как же нет? Четыре и три. Последние три — это хвост Медведицы.
Неизвестная. Какая медведица?
Учитель. Вы смотрите ниже. Смотрите повыше, там, где голова Дракона.
Неизвестная. Какой дракон? (Очень испугана, тихонько высвобождается и делает шаг к правой двери. Собирается бежать.)
Учитель (резко оборачиваясь). Куда вы?
Неизвестная. Я хочу выйти во двор… погулять.
Учитель. Погулять?
Неизвестная. Мне хочется… пить. Наберу воды из колодца. Разве вы не говорили, что здесь есть колодец?
Учитель делает шаг к ней — это пугает ее еще больше.
Неизвестная. Не… ходите за мной… иначе я закричу.