Стол начал медленно, ритмично качаться. Так медленно, что было очень легко высчитывать буквы.
– М… (Пауза.) Е… Р… Т… В…
– Мертв.
– Кто-то умер?
Вместо «да» или «нет» стол снова закачался, пока не дошел до буквы Т.
– Т… – это Тревильян?
– Да.
– Это что же? Тревильян умер?
Очень резкий наклон.
– Да.
Кое у кого перехватило дыхание. За столом произошло легкое замешательство. Голос Ронни, когда он повторял свой вопрос, прозвучал на другой ноте – ноте страха и благоговения.
– Вы хотите сказать… капитан Тревильян умер?..
– Да.
Наступило молчание.
И в тишине стол закачался снова.
Медленно и ритмично Ронни произносил букву за буквой:
– У… Б… И… Й… С… Т… В… О…
Миссис Уиллет вскрикнула и отдернула от стола руки:
– Это ужасно! Я больше не хочу!
Раздался голос мистера Дюка. Он задал вопрос:
– Вы хотите сказать, что капитан Тревильян убит?
Едва он произнес последнее слово, как тут же последовал ответ. Стол качнулся так сильно, что чуть не опрокинулся. Только один раз.
– Да.
– Знаете ли, – сказал Ронни, убирая руки со стола, – по-моему, это глупые шутки. – Голос у него дрожал.
– Зажгите свет, – попросил мистер Рикрофт.
Майор Барнэби встал и зажег свет. Все сидели с бледными вытянутыми лицами и недоуменно смотрели друг на друга, не зная, что сказать.
– Все это, конечно, чушь, – неловко усмехнувшись, произнес Ронни.
– Глупость, бессмыслица, – сказала миссис Уиллет. – Нельзя устраивать такие шутки.
– О смерти… – сказала Виолетта. – Нет, нет, это не для меня.
– Я не толкал, – сказал Ронни, чувствуя немой упрек в свой адрес. – Клянусь.
– То же самое могу сказать я, – присоединился мистер Дюк. – А вы, мистер Рикрофт?
– Никоим образом, – вкрадчиво произнес мистер Рикрофт.
– Ну уж не думаете же вы, что я способен устраивать подобные шутки? – прорычал майор Барнэби. – Возмутительное безобразие.
– Виолетта, дорогая…
– Нет, нет, мама. Ни в коем случае. Я бы никогда не могла себе такое позволить.
Девушка чуть не плакала.
Все были смущены. Веселье сменилось неожиданным унынием.
Майор Барнэби резко отодвинул стул, подошел к окну и приоткрыл занавесь. Он стоял ко всем спиной.
– Двадцать пять минут шестого, – сказал мистер Рикрофт, взглянув на стенные часы. Он сверил их со своими, и все как-то ощутили значительность момента.
– Ну-с, – произнесла миссис Уиллет с напускной веселостью, – я думаю, нам надо выпить по коктейлю. Нажмите кнопку, мистер Гарфилд.
Внесли все необходимое для коктейлей. Ронни доверили их смешивать. Атмосфера немного разрядилась.
– Итак, – сказал Ронни, поднимая стакан, – выпьем!
Остальные присоединились. Все, за исключением молчаливой фигуры у окна.