стараясь как можно больше о них узнать. Рылся увлеченно. Постепенно отыскивая свои любимые. «Большая
скала», например (вы только представьте!), или «Большое авокадо», находящееся в Дюранбе, в популярном
тематическом парке «Мир тропических фруктов» (прежде называвшийся «Страна приключений Авокадо»... —
звучит лишь чуть более заманчиво, чем выдуманный мною парк «Путешествие по полкам»),
— Дэн, отвлекись на минутку.
Ко мне обращался мой босс. Я резко развернулся на стуле, успев выйти из Интернета — не хотел, чтоб на
экране высвечивались слова «Мир тропических фруктов». К сожалению, вместо них появилась игра «Сапер», в
которую я играл раньше, но мой босс вежливо сделал вид, будто ничего не заметил.
— Послушай, у меня к тебе просьба. Ты можешь отказаться. Я не настаиваю. Дело в том, что в конце недели
в телевизионном центре совещание — о перспективах развития, — нужно, чтобы присутствовал кто-нибудь с
радио. Все, к кому я обращался, неожиданно оказались очень заняты. Смешно, как быстро у всех находятся
дела, если они не хотят куда-то идти. Ну а ты? Сходишь?
— Да! — с готовностью согласился я, гордый тем, что неукоснительно следую намеченной линии. —
Безусловно. А что за совещание?
— О путях развития. Обычная бурда. Все сидят за столом, выдвигают разные идеи. Сообразишь, что
сказать?
— Да.
— Вот и чудесно. Я их оповещу. Спасибо, Дэн. Наслаждайся «Миром тропических фруктов».
Он закрыл дверь, а я решил заняться работой.
Работать дома здорово, но так же здорово выполнять свою работу, сидя непосредственно в здании управления
радиовещания Би-би-си, которое стало родным домом для тысячи неряшливых радиопродюсеров в кардиганах.
Согласно моему контракту нештатного работника, мне полагалось два дня в неделю сидеть здесь в одном из
кабинетов и генерировать идеи, что меня вполне устраивало.
На Би-би-си я пришел сразу же по окончании университета. Тогда мне каким-то образом удалось устроиться
на полугодичную практику в Редакцию развлекательных программ, и вот я, молодой человек, еще не
достигший тридцати лет, в своем вечном кардигане, теперь был полноценным продюсером легких
развлекательных программ. Я никогда толком не знал, что следует считать «легкими развлекательными
программами», но нам с вами точно известно, что к этому имеют непосредственное отношение кардиганы и
также, по моему глубокому убеждению, Николас Парсонс12.
Дом радиовещания — потрясающее место работы, овеянное богатейшей историей. Отсюда во время войны
Черчилль обращался к народу, здесь работали «Гуны»13. И я всегда испытываю непомерную гордость, когда по