Такого вопроса инспектор не ожидал – он думал, что она начнет спорить с ним или как-то еще покажет свой характер. Удивленный мужчина быстро поднял глаза на девушку.
– Ну, так хочете или нет? – настаивала Грейси. – Вы шо, язык проглотили, шо ли? – произнесла она голосом, полным сарказма – Ведь енто ж не полицейский секрет?
– Конечно, я голоден! – ответил Сэмюэль и густо покраснел. – Я весь день провел на ногах.
– Следили за бедняжкой хенералом Балантайном, да? – задала Грейси новый вопрос, тоже не обращая внимания на Шарлотту. – Да уж, нелегкая это работенка! Ну, и куды ж он нынче ходил?
– Сегодня я за ним не следил, – ответил полицейский. – И вообще, следить за ним теперь незачем.
– Так шо ж он, ничего не сделал? – уточнила служанка. – Я, правда, всегда так думала! – объявила она и чихнула.
Телман молчал. Было видно, что его неловкость только увеличилась. Наблюдая за ним, миссис Питт поняла, что он испытывает чувства, которые раньше были ему незнакомы. Все его идеалы были поставлены под сомнение, и оказалось, что не все они соответствуют действительности. Видимо, ему пришлось изменить свое мнение о ком-то – скорее всего, как раз о генерале Балантайне, – а может быть, и о целой группе людей, которые раньше были для него общей массой, а теперь превратились в отдельных личностей. Всегда больно расставаться со своими заблуждениями – по крайней мере, вначале, даже если человек сам хочет с ними расстаться. Только через какое-то время после этого к нему приходит долгожданная свобода.
Шарлотте было жаль инспектора, а вот сам он совсем не ожидал от нее сочувствия. Иногда миссис Питт вспоминала те времена, когда впервые встретила своего будущего мужа и он открыл ей совсем другой мир, полный людей, которые тоже любили и мечтали, тоже могли испытывать страх, одиночество и боль. И хотя причины для этого у них могли отличаться от причин, по которым бывало плохо самой Шарлотте, чувства их были абсолютно такими же. До того момента она почти не обращала внимания на простых людей – мужчин и женщин – на улицах: они были для нее скорее толпой, чем отдельными личностями, такими же уникальными, как и она сама, со своими жизнями, полными таких же происшествий и чувств, как и ее собственная. Позже ей было очень больно признаться самой себе, как она была слепа в своем эгоизме. Шарлотта ненавидела себя за это, и даже сейчас, по прошествии стольких лет, ей было неприятно об этом вспоминать.
И вот теперь она наблюдала смятение на лице Телмана, его опущенную голову и костистые руки, которые он положил перед собой на стол, рядом с чашкой чая, поданной ему Грейси.