Когда они вернулись домой, Леонора разносила канапе и разливала гостям чай. Маленький Панацель с братом и сестрой носился по гостиной, путаясь под ногами у взрослых. Дети еще не понимали, что похороны — печальное событие. Для него смерть была все равно что смена времен года, и о ней не стоило расспрашивать. Панацель будет скучать по дедушке так, как скучал по лету, но он был еще слишком мал, чтобы знать цену скорби. Алисия курила у камина. Ее лицо по-прежнему наполовину было спрятано под вуалью, а глаза непрестанно следили за Флориеном, как глаза львицы, которая с вожделением наблюдает за своей добычей, но знает, что уже не в силах бежать достаточно быстро, чтобы догнать ее.
Грейс ждала Луиса. Она не могла думать ни о чем другом. Она смотрела на дверь, с разочарованием вздрагивая всякий раз, когда входил очередной гость. Когда, наконец, он вошел, она бросилась к нему с искренней радостью. Она готова была кинуться ему на шею, но что-то остановило ее — внезапное чувство неловкости. Интуиция подсказывала ей, что проявлять привязанность к почти чужому человеку будет не слишком вежливо по отношению к отцу, да еще в день его похорон.
Он почувствовал ее сомнения и просто подал ей руку.
— Приятно видеть тебя, Грейс, — сказал он.
Она тепло улыбнулась ему, с благодарностью, что он догадался, что происходит у нее в душе.
— Я надеялась, что вы приедете.
— Мы часто спорили и ссорились, но Сесил — мой брат.
— Я знаю и уверена, он бы тоже был доволен, что вы приехали. Ничто так не объединяет людей, как смерть.
Луис кивнул, снял пальто и шляпу, положил их на стул.
— Жаль, что я не узнал о его болезни раньше, — вздохнул он.
— Он не хотел, — ответила Грейс. — Он хотел умереть с достоинством.
— И сделал это. Ты была с ним, когда он уходил в мир иной?
— Да, — ответила девушка, глядя на него своими глубокими всезнающими глазами. — Как это обычно бывает, перед смертью отец крепче связал начинающие ослабевать узы.
Луис снова кивнул. Затем его лицо вдруг раскрылось, как подсолнух навстречу солнцу. Они смотрели друг на друга, словно впервые увидели друг в друге свое отражение. На какое-то мгновение показалось, что мир вокруг них прекратил вращение, и они очутились вне времени, удивленно вглядываясь в черты лица друг друга. Никто не знал, что сказать, не только потому, что отцовское признание вскрыло покрывшуюся паутиной коробку, содержащую секреты прошлого, но и потому, что об их взаимоотношениях в этом доме нельзя было упоминать. Наконец, Луис заговорил глубоким, проникновенным голосом:
— Он был хорошим человеком, — сказал он, и никто, кроме Грейс, Луиса и Одри, не знал истинной цены этим словам.