— Здравствуйте, Лариса, — сказал я.
— Здравствуйте, Антон, — сказала она и протянула мне руку.
Я пожал руку, сел рядом и несколько боком, чтобы видеть ее и чтобы ей не составило труда поворачиваться ко мне.
— Мне понравилось ваше письмо, — сразу же приступила к сути Лариса. — Простое и ясное. Наверное, и вы такой человек — простой и ясный?
— Может быть.
— Я уже вижу — это так. Были женаты?
— Нет.
— Почему?
— Долго был влюблен в одну женщину, — с неожиданной откровенностью ответил я.
— Да?
— А что? — удивился я ее удивлению.
— Ничего. Похожие истории. Я тоже… Но это неважно. Я устала. Да и прошло все. Хотя замужем я была. Но все прошло, прошло. Я не могу быть одна, мне надо общаться с кем-то, говорить. Вы умный человек? — заглянула она мне в глаза. Ее конкретность, ее прямота и даже резкость происходили — я это видел — из той решимости, которая иногда вдруг появляется в застенчивом и робком человеке, и во много раз превосходит привычную решимость человека от природы решительного.
— Да, я умен, — ответил я. — Хоть и нет высшего образования.
— Это не обязательно. Много зарабатываете?
— Хватает. Не очень много, но — хватает.
— Зачем же собрались в милицию?
— Вследствие некоторых принципиальных соображений.
— У вас есть какие-то принципы?
— Да.
— Вы не бабник?
— Нет.
— Не пьяница?
— Совсем не пью. Я же написал.
— Да, извините. Вы не мелочный человек?
— Нет.
— Храпите во сне?
— Нет.
— Хронические болезни есть? Я спрашиваю как врач. Я в поликлинике работаю.
— Хронических болезней нет.
— Любите готовить?
— Нет.
— Любите вкусно поесть?
— Не гурман.
— Ваше поведение в сексуальной жизни?
— Вопрос не очень конкретный…
— Агрессивны и требовательны, пассивны, удовлетворяетесь тем, что есть?
— Я достаточно умелый и умеренно темпераментный мужчина.
— Хорошо. Что еще… Пожалуй, достаточно. Я верю вам. Я по вашему письму поняла, что вам можно верить. Теперь спрашивайте вы меня.
Я растерялся. Мне почему-то не хотелось ее ни о чем спрашивать. Я составил представление о Ларисе по ее же вопросам. Одинокая женщина с какой-то драматической историей в прошлом — и, может, даже не одной. Любила мужчин ярких, сильных, под стать себе, потому что и в ней есть яркость и сила, несмотря на обычнейшую работу в поликлинике. Наверняка, кроме работы у нее еще что-то имеется. Поет песни под гитару. Играет в народном театре. Пишет стихи. В общем, что-то творческое. Пожалуй, об этом и спрошу.
— Вы стихов не пишете?
— Писала. Еще.
— Все. Вопросов больше не имею, — сказал я.
— Как это — не имеете? Учтите, я из сорока с лишним писем выбрала ваше. Если вы думаете, что я собираюсь встретиться еще с десятком претендентов, то ошибаетесь. Я выбрала вас — чтобы заодно проверить свое чутье. Мне кажется, оно меня не подвело. Поэтому я готова ответить на все ваши вопросы.