– Это невозможно, ты выдашь себя. Мы должны уехать сию же минуту. У калитки за парком стоит экипаж, который отвезет нас на станцию, документы и деньги у меня с собой, благодаря суматохе, которая царит сегодня в Оденсберге, наш отъезд останется незамеченным, а я позабочусь, чтобы наших следов не нашли, пока я не буду в состоянии известить твоего отца о нашем бракосочетании.
Глаза Майи не отрывались от лица говорившего. Это были уже не веселые, невинные детские глаза, в них было выражение, которое Оскар не мог разгадать.
– Не простившись с отцом? – машинально произнесла она. – Даже и этого нельзя, когда я расстаюсь с ним навсегда!
– Не навсегда, – успокоительным тоном возразил Вильденроде. – Твой отец примирится с нами. Я возьму всю вину, всю ответственность за этот шаг на себя одного. Мы вернемся.
– Я не вернусь, – тихо сказала девушка, – я умру от этой жизни на чужбине в разлуке с отцом, от того… того чего-то ужасного, о чем ты не хочешь мне рассказать. Твоя любовь – моя смерть.
– Майя! – остановил ее барон с гневным изумлением, но она продолжала, не обращая внимания на его восклицание:
– Собственно говоря, я всегда чувствовала это. Когда ты впервые вступил в наш дом и я увидела твои глаза, мною овладел страх, мне казалось, что я стою над пропастью и должна броситься в нее. И этот страх возвращался постоянно, даже тогда, когда ты впервые заговорил со мной о любви, даже в течение последних счастливых недель; я только боролась с ним, цепляясь за сиюминутное счастье. Теперь ты показал мне эту пропасть, и я… я должна броситься в нее!
– И ты все-таки хочешь идти со мной? – медленно спросил Оскар, у которого как будто захватило дыхание.
– Да, Оскар, ты говоришь, что в этом твое спасение, как же я могу колебаться?
Майя склонила голову к нему на грудь с тихим, душераздирающим плачем; это юное существо хоронило свое счастье. Вильденроде неподвижно стоял и смотрел на нее. Наконец Майя подняла голову и вытерла слезы.
– Пойдем… я готова.
– Нет, – хрипло сказал Оскар, выпуская ее из объятий.
– Что ты сказал?
Барон снял шляпу и провел рукой по лбу, как бы стирая с него что-то. Его лицо изменилось, несколько минут назад на нем отражалась неудержимая страстность его натуры, теперь же на нем застыл холодный покой.
– Я убедился, что ты права, – сказал он, и его голос тоже был неестественно спокоен. – Было бы жестоко мешать тебе проститься с отцом. Иди к нему и скажи… что хочешь.
– А ты? – спросила Майя, ошеломленная такой внезапной переменой.
– Я подожду тебя здесь. Может быть, будет даже лучше, если ты еще раз поговоришь с ним, прежде чем мы решимся на последний, крайний шаг, может быть, тебе и удастся уговорить его.