Повар Лары изощрялся и готовил любимые блюда Филиппа, но у него пропал аппетит. Все рабочие совещания Лара проводила в пентхаусе. Когда ей нужно было отойти по делам, звучала фраза:
– Мэриан, я вернусь через пару часов. Присматривай за мистером Адлером.
– Обязательно.
Однажды утром Лара сказала:
– Милый, ужасно не хочу тебя оставлять, но я должна съездить в Кливленд, всего на день. Продержишься?
– Что за вопрос! Конечно. Поезжай и ни о чем не беспокойся.
* * *
Мэриан протянула ему несколько писем:
– Не поставите свое имя, мистер Адлер?
– Разумеется. – Он невесело усмехнулся, помахал правой рукой. – Мне здорово повезло с ней, а? Простите, Мэриан, я вовсе не предполагал, что вам придется писать за меня ответы.
– О чем вы говорите, мистер Адлер! У вас нет желания повидаться с друзьями?
– Мои друзья заняты делом, – зло бросил Филипп. – У них концерты. Неужели так трудно понять? – Он стремительно вышел из студии.
Мэриан печально посмотрела ему вслед.
Час спустя Филипп вошел в кабинет, где она сидела у компьютера.
– Мэриан?
– Да, мистер Адлер?
– Извините меня. Я был непозволительно груб.
– Все в порядке, сэр.
Он опустился на стул.
– Из дома я не выхожу потому, что чувствую себя уродом. Люди будут пялиться на изуродованную руку, а их жалость мне ни к чему.
Мэриан молчала.
– Вы очень добры, Мэриан, и я ценю это, честное слово. Но тут даже вы бессильны. Ведь знаете, как говорят – чем выше забрался, тем больнее падать. Я взлетел чересчур высоко. Мне аплодировали монархи... – Филипп горестно качнул головой. – Моей музыкой восхищался весь мир: Китай, Россия, Индия, Германия... – Голос Филиппа дрогнул, на глазах выступили слезы. – Вам не кажется, что я превращаюсь в плаксу? – Он с трудом взял себя в руки.
– Мистер Адлер... Судьба непременно вам улыбнется.
– Нет! Все кончено. Кончено! Я урод!
– Не смейте! Ваша жена права – вы можете делать сотни вещей. Боль пройдет, и вы станете таким же, как прежде.
Адлер достал из кармана платок, вытер глаза.
– Господи всеблагий, не хватало только потоков воды!
– Если слезы приносят облегчение – плачьте.
Филипп поднял голову:
– Мэриан, сколько вам лет?
– Двадцать шесть.
– Откуда же такая мудрость?
– Никакой мудрости, мистер Адлер. Я всего лишь понимаю, что вы испытываете. Все на свете отдала бы, чтобы эта трагедия не случилась. Но реальность не изменишь. Сейчас вы просто пытаетесь нащупать путь, по которому идти дальше.
– Напрасно теряете здесь время, Мэриан. Вам следовало пойти в психиатры.
– Хотите чего-нибудь выпить?
– Нет, спасибо. Может, партию в бэкгэммон?
– С удовольствием, мистер Адлер.