Отель с привидениями (Хаггард, Коллинз)

1

Чести Марк Антонио (1623–1669), итальянский композитор, капельмейстер, певец.

2

Бонончини Джованни Батиста (1670–1747), итальянский композитор, виолончелист, капельмейстер.

3

Корелли Арканджело (1653–1713), итальянский композитор, скрипач, капельмейстер, педагог.

4

«Перед золотом отступает стража» (лат). (Гораций, Оды. III, XVI, 9)

5

Кебл Джон (1792–1866), английский священник, религиозный писатель и поэт, автор сборника духовных песнопений «Христианский год» (1827 г.).

6

Перев. Н. Васильевой.

7

«Философ Порфирий» (лат.) Порфирий (234 — между 301 и 305 гг.), античный философ-неоплатоник. Сочинение Порфирия «Против христиан» — один из ранних образцов библейской критики (сожжено в 448 г.)

8

Тартини Джузеппе (1692–1770) — итальянский скрипач, композитор, педагог, музыкальный теоретик.

9

Турт Франсуа (1747–1835), французский скрипичный мастер, изобрел современную конструкцию смычка в 80-х гг. XVIII в.

10

Имеется в виду неудавшаяся попытка сторонников Иакова III вернуть на престол династию Стюартов.

11

Дэшвуд Фрэнсис (1708–1781), лорд Ле Деспенсер, основатель Медменхемской обители францисканцев, занимавшихся черной магией.

12

Плотин (204–270 гг.), греческий философ-платоник, основатель неоплатонизма.

13

Нус, ум, (греч.) У Плотина вторая ступень в иерархии универсума, вечная сфера идеальных образов, или блаженных богов, прекрасный умопостигаемый космос.

14

Преториус Михаэль (1571–1621), немецкий композитор, капельмейстер, музыкальный теоретик, автор энциклопедического труда по истории и теории музыки «Syntagma musicum».

15

Прокл (412–485 гг н. э.), древнегреческий философ-неоплатоник.

16

Юлиан Флавий Клавдий (331–363 гг. н. э.), римский император, за обращение из христианства в язычество получил прозвище Отступника.

17

Августин Блаженный (354–430 гг. н. э.), христианский теолог, представитель западной патристики.

18

Обманутые обманщики (лат.)

19

Ничего (лат.)

20

Скала Венеры (итал.)

21

Видение адских мучений (лат.)

22

Видение райского блаженства (лат.)

23

«Да будет милостив Господь к этой душе и душам всех усопших праведников, как и к нашим душам, когда померкнет для нас земной свет».

24

Светский сезон (май — июль) в Лондоне.

25

Герой одноименной новеллы В. Ирвинга, проспавший Войну за независимость и образование Американской республики.

26

Курортный город с игорными домами в прусской провинции Гессен-Нассау.

27

Вежливое обращение слуги к сыну хозяина.

28

Здесь: агент, обслуживающий путешественников.

29

Так произносит слово горничная-француженка.

30

Прозрачный сухой ликер из особого сорта кислой и терпкой вишни, измельченной вместе с косточками. Имеет миндальный привкус и крепость 32° (прим. верстальщика).

31

Каролина-Амелия-Елизавета (1768–1821) — супруга принца Уэльского (с 1811 г. — принц-регент), оставившего ее после года супружеской жизни в 1796 г. При вступлении на престол (1820) Георг IV окончательно развелся с ней.

32

Пьеса Д. Бусико (1822–1890).

33

Слова Талейрана по случаю Русской кампании 1812 года.

34

Муж ученейший и мой друг.

35

Сильный и красивый, или, более точно, красивый в силе. — Л.X.X.

36

Калликрат, на которого ссылается мой друг, был спартанцем. Геродот (История, книга девятая, 72) отмечает его необыкновенную красоту. Он пал в знаменитой битве при Платеях (22 сентября 479 г. до н. э.), когда лакедемонцы и афинцы, возглавляемые Павсонием разгромили персов, истребив более трехсот тысяч человек. Привожу перевод этого отрывка: «Калликрат же, погибший в сей битве, почитался одним из красивейших греков того времени — не только среди самих лакедемонцев, но и среди других греческих племен. Когда Павсоний приносил жертву, он был ранен в бок стрелой, но они продолжали сражаться, и когда его, уже умирающего, понесли прочь, он сказал платейцу Аримнесту, что не страшится гибели за Грецию, но сожалеет, что так и не совершил достойного себя подвига». Этого Калликрата, по-видимому, столь же отважного, сколь и прекрасного, по свидетельству Геродота, похоронили среди молодых военачальников отдельно от спартанцев и илотов. — Л.Х.Х.

37

Картуш, если это картуш подлинный, не мог принадлежать Калликрату, как предполагает мистер Холли. Будучи жрецом, Калликрат не имел права на собственный картуш; это прерогатива особ из египетского царского дома; Калликрат же мог написать свое имя или титул на овальном камне. — Издатель.

38

Так сделала (написала) (лат.).

39

В своем семнадцатилетнем возрасте (лат).

40

В Риме (в таком-то году от основания Рима) (лат).

41

Датируя эту надпись серединой восемнадцатого столетия, я опираюсь на хранящийся у меня постановочный экземпляр «Гамлета», написанный около 1740 г., где эти две строки точно соответствуют цитате на черепке. И я почти не сомневаюсь, что Винси записал их так, как слышал в свое время. Разумеется, эти две строки следует читать так:

Есть многое на свете, друг Горацьо,

Что и не снилось нашим мудрецам. — Л.Х.Х.

42

Гросин — учитель Эразма, изучал греческий язык у Чалкондиласа Византийского во Флоренции и впервые выступил с лекцией в Эксетерском колледже в 1491 г. — Издатель.

43

Как известно, существует разновидность магнолии с розовыми цветами. Она произрастает в Сиккими и называется по-латыни Magnolia Campbelli. — Издатель.

44

Около Кильвы, на восточном берегу Африки, в четырехстах милях южнее Занзибара, находится утес, который еще недавно омывали волны. На его вершине — персидские захоронения; судя по еще отчетливо заметным датам, им не менее семи веков. Под ним пласт с остатками древнего города. Ниже — второй, с остатками еще более древнего города. Есть там и третий пласт, возраст которого с трудом поддается определению. Под нижним городом недавно обнаружили несколько образцов глазурованной посуды, которую иногда находят на этом берегу и по сей день. Сейчас они, кажется, в коллекции сэра Джона Керна. — Издатель.

45

Табак произрастает в этой стране, как и в других частях Африки; амахаггеры пользуются им как лекарством и для нюхания, хотя о других его благословенных качествах не имеют никакого понятия. — Л.Х.Х.

46

Был человек в земле Уц, имя его Иов, и был человек этот непорочен, справедлив и богобоязнен, и удалялся от зла. (Библия, Книга Иова, 1–1). Джоб по-английски Иов.

47

Бармекидово угощение («Тысяча и одна ночь») — угощение, которое дал багдадец Бармекид нищему на пустых блюдах.

48

Яруб, сын Кахтана, жил за несколько веков до Ибрагима (Авраама), отца древних арабов, от его имени произошло и само название Аравия. Говоря о себе «аль-араб аль-ариба», Она, безусловно, подразумевала, что принадлежит к чисто арабской расе, в отличие от арабов натурализовавшихся, потомков Исмаила, сына Ибрагима и Хаджар (Огари), известных как «аль-араб аль-мустариба». Корейшитский диалект обычно считался чистым, «незамутненным» арабским языком, но химьяритский диалект более близок по чистоте к древнему языку аравитян. — Л.X.X.

49

Ох — Артаксеркс III, царь государства ахеменидов в 358–338 гг. до н. э.

50

Сеют опустошение, и называют это миром (Тацит, — лат.)

51

Один известный и очень ученый египтолог, которому я показал этот любопытный, прекрасной работы скарабей «Царственный сын Солнца», сказал, что не видел ничего подобного. Хотя на нем и начертан титул, которым нередко именовали особ царской крови, по мнению египтолога, нет достаточных оснований считать, что это картуш фараона, где обычно изображали трон или писали имя монарха. Какова история именно этого скарабея, мы, к сожалению, вряд ли когда-нибудь узнаем, но у меня почти нет сомнений, что он играл какую-то роль в истории трагической любви принцессы Аменартас и ее любимого Калликрата, бывшего жреца Исиды. — Издатель.

52

Дьявольская суть (фр.) (примеч. перев.).

53

Да здравствует война (фр.) (примеч. перев.).

54

Эта примечательная фраза, по-видимому, отражает веру в загробное существование — Издатель.

55

Экклезиаст 1,9.

56

Само название «амахаггеры», кажется, указывает на любопытное смешение рас, которое вполне могло произойти вблизи Замбези. Префикс «ама» встречается в зулусском языке и родственных ему языках и означает «люди»: «хаггер» же — слово арабское, значение его «камень» — Издатель.

57

Тир — город-государство в Финикии (совр. Сур в Ливане). Славился своими тканями.

58

Айша была превосходным фармакологом; фармакология была, кажется, единственным ее развлечением и занятием. Она даже приспособила одну из пещер под лабораторию, и хотя пользовалась довольно грубыми приспособлениями, достигала она, как будет видно из дальнейшего повествования, результатов поистине замечательных — Л.X.X.

59

Долгое время я не мог понять, куда убирали огромное количество скальной породы, которая накапливалась при сооружении этих обширных пещер, но уже впоследствии я обнаружил, что она использовалась для постройки крепостных стен и дворцов Кора, а также для укрепления берегов, резервуаров и сточных канав. — Л.Х.Х.

60

Среди древних арабов высоко ценилось и почиталось искусство декламации как прозы, так и поэзии; тот, кто достигал в этом искусстве совершенства, получал титул «хатиба» или декламатора. Каждый год устраивались состязания, на которых соперники-поэты читали свои сочинения, и с распространением письменности те стихи, которые признавали лучшими, стали писать золотыми буквами по шелку, выставляя затем для широкой публики; назывались они «аль-Музахаббат», или золотые стихи. В стихотворении, приводимом мистером Холли, Айша, очевидно, следует поэтической традиции своего народа, которая состоит в нанизывании разрозненных мыслей на одну общую нить, причем каждое из двустиший, в которых эти мысли выражены, отличается красотой и изяществом формы. — Издатель.

61

Над этим своим утверждением я размышлял несколько месяцев и должен сознаться, что отнюдь не убежден в его верности. Да, Айша совершила убийство, но у меня есть много оснований предполагать, что будь мы наделены такой же неограниченной властью и будь на карту поставлено самое для нас дорогое, мы, вероятно, в подобных обстоятельствах действовали бы точно так же. Следует помнить, что она покарала Устане за непослушание, в соответствии с установленным ею порядком, при котором малейшее неподчинение наказывалось смертью. Если же обвинение в убийстве отпадает, ее можно осуждать лишь за отстаивание взглядов и целей, противоречащих тем, которые мы проповедуем, хотя и не придерживаемся их в своей жизненной практике. Конечно, это можно приписывать порочности ее природы, но если учесть ее древний возраст, можно, пожалуй, говорить лишь о естественной циничности, порожденной и возрастом, и горьким опытом и необыкновенной наблюдательностью. Жизнь показывает, что за исключением детства и юношества, с годами мы становимся все циничнее и бессердечнее, только своевременная смерть спасает многих из нас от полного нравственного окаменения, если не деградации. Вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что юноша обычно благороднее, чем человек пожилой, так как он еще не приобрел того жизненного опыта, который у некоторых думающих людей неизбежно порождает цинизм, а также то пренебрежение к общепринятым методам действия и укоренившимся обычаям, которое мы осуждаем. А ведь самый старый на земле человек — лишь младенец в сравнении с Айшей, и мудрейший на земле человек не обладает и третью ее мудрости. А главный вывод ее мудрости таков; если и стоит жить ради чего-нибудь, то только ради Любви в высочайшем смысле этого слова, и на этом пути ее не могли остановить препятствия, которые она считала незначительными. Так можно суммировать все ее мудрые деяния; с другой стороны нельзя забывать, что, как бы ни относиться к этим ее деяниям, были у нее и высочайшие добродетели, редко встречающиеся и у женщин, и у мужчин, — например, постоянство и верность. — Л.Х.Х.

62

Т.е. — Дьявол. (Прим. перев).

63

Аэндорская ведьма — колдунья, с которой совещался царь Саул перед битвой (библ.).

64

К сожалению, я так и не смог выяснить, насколько застрахована была ее жизнь от возможных несчастных случаев. По всей вероятности, она была неуязвима, иначе в течение долгих веков она неминуемо стала бы жертвой какого-нибудь происшествия. Да, верно, она предлагала Лео убить ее, но, возможно, это была лишь попытка выяснить, каков его характер и отношение к ней. Айша, даже если совершала импульсивные поступки, всегда руководствовалась вескими основаниями. — Л. X. X.

65

Саркофаг означает буквально «пожиратель мяса» (Прим. перев.).

66

Мон Сени — гора в Западных Альпах, на границе между Францией и Италией, здесь находится знаменитый железнодорожный тоннель (Прим. перев.).

67

Следует помнить, что по меньшей мере за шесть тысяч лет Кор ни разу не пострадал от нашествия врагов или землетрясения: он был только опустошен ужасной моровой язвой: именно этим и объясняется необыкновенная сохранность этого города. Уцелели почти все дома. К тому же тут необыкновенно мягкий и сухой климат, очень редки дожди и ветры; развалины подвергаются только воздействию Времени, но даже ему нелегко одолеть такие массивные каменные постройки. — Л.Х.Х.

68

Биллали сообщил нам, что амахаггеры считают город заколдованным и никогда в него не заходят. Он и сам сопровождал нас с видимой неохотой, утешаясь только мыслью, что находится под непосредственным покровительством своей царицы. Нам с Лео показалось довольно странным, что народ, обитающий в пещерах, рядом с мумиями, которых он употребляет вместо топлива, настолько он свыкся с их соседством, все же опасается заходить в город, где некогда, до своей смерти, жили эти люди. Но в конце концов это всего лишь пример непоследовательности, легко объяснимой в невежественных дикарях. — Л.Х.Х.

69

Вообще говоря, мы не так уж далеко ушли от амахаггеров в этом отношении. Художники часто пользуются краской, которая называется «мумия», особенно при копировании картин старых мастеров. — Издатель.

70

Следует отметить, что рассказ Айши о смерти Калликрата существенно расходится с тем, что пишет сама Аменартас на черепке. «И тогда, в дикой ярости, она сокрушила его силой своего волшебства, и он умер», — говорится там. Мы так и не смогли выяснить, что же произошло на самом деле, однако рану на теле Калликрата, по-видимому, можно считать неопровержимым доказательством, если только эта рана не была нанесена после смерти. Остается загадкой и другое — как могли две женщины — Она и Аменартас — перенести тело человека, которого они обе любили, через бездонный провал и по дрожащей каменной шпоре. Можно только вообразить, как выглядели две обезумевшие от горя прекрасные женщины, когда вдвоем перетаскивали мертвое тело через это ужасное место. Однако в те времена переход, возможно, был более легким. — Л.Х.Х.

71

Страшно даже подумать, что почти всегда наша глубокая любовь к женщинам, которые не являются нам ровнями, зависит по крайней мере вначале, от их внешности. Если мы теряем их, а затем находим уже с отталкивающим обличием, хотя все их душевные качества остаются прежними, сохранится ли наша любовь? — Л.Х.Х.

72

Любопытно отметить, что недавно к волосам Лео стал возвращаться их первоначальный цвет — сейчас они желтовато-серые — и я надеюсь, что со временем они станут такими же, как и прежде. — Л.Х.Х.