Так и есть. Накрывая на стол, Алеша поясняет:
— Гюли умерла, когда мы были совсем маленькие. От дизентерии. Не было тогда еще этих…
— Антибиотиков? — подсказываю я.
— Да. Потом у соседей сын болел, быстро вылечили. В больницу взяли, много уколов кололи, зато жив остался. А мы с Нуришкой вообще дизентерией не болели. Плохая болезнь, ядовитая. А отец чем больной, даже не знаю. Был совсем не старый, как заболел, стариком стал. Может быть, потом лекарства придумают, сейчас нету. С ним можно разговаривать. Он все понимает, по-своему все понимает. Про мух, например, что говорит? «Мух, — говорит, — все ругают. Неправильно ругают. Муха — санинспектор: прилетит, посмотрит, где чисто, сразу улетает, где грязно, как ни гони, не улетит. Муха дает знать: человек — будь аккуратный, пока грязь не уберешь, буду тебе жужжать: уббери, уббери… Зачем мух ругать, — говорит, — себя надо ругать». Интересно, правда?
Я киваю на прикрытую дверь спальни:
— Достается матери, наверное… — чуть не сказал «с таким мужем», но вовремя исправился: — С тремя мужчинами. Вы-то хоть помогаете?
— Ушла мать.
Сказал, как обиженный щенок взвизгнул.
— Совсем ушла. Пять лет здесь не живет. Нури с ней ушел. Почему не уйти? Отчим хороший человек, щедрый. Меня тоже звали. В Баку живут. Мать обижалась: «Квартира большая, всем места хватит, почему не идешь?» Теперь привыкла, раз-два в месяц к ним еду, не обижается.
Шляпа я, шляпа. Он же только отца упоминал. Все мимо ушей пропустил и с благодушными вопросами лезу.
— Извини, Алеша, не знал я… — и чтобы как-то замять свою бестактность, перевожу разговор на другое: — У вас на комбинате ребята отличные, дружишь с кем-нибудь?
— Со всеми дружу. Больше всех с Измуком. Жалко его, переживает очень. Сам, говорит, его найду. Зачем улыбаетесь? Он твердый парень, сказал — сделает.
Шаркающие шаги; входит старик, несколько секунд смотрит на нас пустым отсутствующим взглядом. Вдруг слезящиеся глаза оживают:
— Оглум[11], никуда не ходи. И гость пускай остается.
— Бэлли, атам, бэлли[12]… — Алеша, обнимая за плечи и поддерживая под локоть, уводит его в следующую комнату.
— Теперь ему спокойно, — вернувшись, говорит Алеша. — Когда в ночную работаю, до утра не спит, ждет меня. О чем задумались? Знаю о чем. Тяжелая у вас работа. Дома почти не бываете.
— Ничего, дом никуда не денется.
— Конечно, дом не человек, где стоял, там и будет стоять.
На мгновение его лицо темнеет, но тут же опять освещается белозубой улыбкой — будто облачко пробежало.
— Мы с отцом хорошо живем. И мать с Нуришкой хорошо живут. Отчим его как сына держит. В жизни все бывает, верно? Главное, чтоб всем было хорошо.