В контору на следующее утро заходила молодежь…
— Где списки? Давайте нам побачить, — спрашивали счетовода, девушку, которую записали раньше.
— А ваши года тоже?
— Мы уже вернулись. Теперь вам на смену.
А девушка-счетовод сама прислушивалась к каждому стуку колес. Выскочила смотреть — не староста ли едет? Не полицаи ли? Не надо ли удирать?
Одновременно другой переполох. Ходил по хатам заведующий школой Атаманчук. Переписывал всех мальчишек и девчонок 32-го года рождения. У соседки Марфы Бажатарник — сын Виктор фактически с тридцать третьего, а значился с тридцать второго. Зашел и к ней.
— Зачем вы?
— Это в школу.
Разволновалась. Что ж это? Бабы говорили: «А, може, ниметчина? В Умань вон полные арбы детей без батькив привезли».
Мне она:
— Видела я сон два дня назад. Были в саду у меня вишни, и две самых хороших да рясных посохли.
На другое утро побежала в управу. Там сидит писарь. К нему:
— Куда это детей переписывают?
— В школу.
— А где та школа?
— На Украине где-нибудь. Или в Германии.
— На кого ж их учить будут?
— На летчиков, на моряков.
— Что ты мне голову морочишь. Говори уж прямо, что вывозят.
Сказала, что он младше. Тот посоветовал подать в немецкий суд…
Писал ей заявление.
Марфа, высокая суровая женщина рассказывала:
— Всю ночь не спала. Сердце болело. Виктор тоже не спал. Говорит мне:
— Они не могут больших поймать, так нас хотят.
И опять она:
— Снится, что кошу две полосы жита. (Этот сон мне снился, когда мужа в Финляндию отправляла. И перед войной). Одну выкосила. Другую еще кошу. Прошел кто-то. Говорит мне: «Кинь косить, воно ще молоде».
О детях. На колхоз четверо получили повестки на 10-е. Две девочки, два мальчика.
Марфа на базаре встретила женщин из села Берестяги (село возле Гайворона).
Спросила о детях.
— Ой, тетка, коли маешь кого — ховай.
Рассказывала, как у них увозили: «Матери вагоны зубами грызли. Дети закрыты там. Плачут. Кричат. Матери поперек рельс ложились. Поезд пройдет немного — станет. Немцы — на полицаев. Те матерей расталкивают. Не бьют: и у них сердца на это не хватает. Поезд тронет, а матери опять вперед бегут, падают на рельсы».
Марфа:
— На що мени життя? Колю (племянника с 31-го года) забирают. Виктора тоже. Толю тоже скоро, наверное (ему пять лет).
Слухи, что детей переписывают с шести лет. То же и в Городнице. Последнее точно. Среди четырех списков имеется один на детей с шести до одиннадцати лет.
Марфа волновалась: прятать сына или везти на комиссию.
И опять о снах:
— Видела я, что меня расстреливают. Я детей к себе прижала: одного с одного боку, другого — с другого. Идем по очереди. Встала и я, хоть головы им локтями закрываю. А он, с автоматом, нарочно низко взял. Смотрю — я жива, а они оба убиты. И у меня весь живот прострелян. В крови вся земля. Прошу я его: «Застрели меня!» — «Ты и так доканаешься». И правда, коли заберут детей, хиба я не доканаюсь.