* * *
После второго урока наступила большая перемена. Пришло время Андрею Ивановичу явиться в кабинет директора. «Ничего он мне не сделает», — подумал Мирошкин, входя в канцелярию и здороваясь с секретарем школы Лидией Петровной Гришаевой — дамой с таким обилием золота на шее и пальцах, что даже Эммануил Аронович терялся в ее присутствии. Кто был муж Гришаевой, никто из учителей не знал, но всем было понятно: школа для нее — нечто вроде клуба, в котором она находила себе собеседников, потчуя нищих сослуживцев рассказами о своих летних зарубежных вояжах. Впрочем, справедливости ради надо отметить, что со своими несложными обязанностями Лидия Петровна, сидевшая в канцелярии уже лет двадцать, справлялась отлично. Она выдавала ключи, отвечала на звонки, следила за посетителями, являвшимися к директору, поливала цветы и ухаживала за школьной кошкой Муркой, здесь же и жившей. «Эммануил Аронович занят, — сказала Лидия Петровна Мирошкину, оторвавшись от просмотра телевизора, — подождите». Он уселся в кресло и огляделся. Мурки не было видно. Кроме Мирошкина аудиенции директора ожидали еще полная, дорого одетая женщина с девочкой лет 11–12. «К нам в школу переводятся, — решил про себя Андрей Иванович, — видно, сидят уже давно, Ароныч их примет, а там, глядишь, и перемена закончится. Разговор отложится. Потом — праздничный концерт детей, выходные… Может, вообще забудет». Девочка сосредоточенно поглощала капустные листья. «Раньше дети книжки читали, и эта бы тоже лет десять назад в какого-нибудь «Тимура и его команду» уткнулась и сидела. А теперь одни сиськи на уме — нынешнее главное достижение женщины», — продолжал свои наблюдения учитель, хотя было не совсем понятно, что ему не нравится. В глубине души Мирошкин был убежден, что главное в женщине — грудь и попа. Ну, конечно, еще лицо, ноги и хорошая кожа. Ум в его хит-парад женских достоинств не входил. Раздался какой-то писк, и девочка, бросив в руки матери недоеденный овощ, полезла в карман. Оттуда она извлекла темный кругляшок, издалека похожий на сигнализацию от автомобиля. «Тамагочи, — определил учитель, — пора какую-нибудь кошечку или собачку «кормить». Дети совсем сдвинулись. В Японии, говорят, мальчик ударил мать молотком за то, что она не «покормила» игрушку, которую он оставил ей на попечение…»
По телевизору началась реклама, прервавшая сериал, и Лидия Петровна переключилась на другой канал, где как раз шел очередной выпуск-обзор городских происшествий. «Разогрев» зрителей — описание ДТП и подсчет их жертв — уже закончился, начиналось самое интересное — криминальная хроника. Ведущая высокомерно-безразличным голосом сообщила о том, что вчера сотрудники милиции Юго-Какого-то округа (Андрей пропустил мимо ушей точное название) Москвы задержали научного сотрудника филиала Исторического музея на Крутицком подворье Дмитрия Л. («точное имя в интересах следствия не разглашается»). С этого места Андрей стал слушать девушку в телевизоре внимательнее. «В ходе проведения дознания выяснилось, что Дмитрий Л., работавший в музее уже несколько лет, систематически похищал экспонаты, хранившиеся в запасниках музея. В числе украденного — десятки книг восемнадцатого-девятнадцатого веков по «костюмной» тематике, более двух сотен рисунков и гравюр прошлого века», — после этих слов ведущей на экране возник бородатый мужичок в костюме, бывшем, вероятно, в активном употреблении уже не первое десятилетие, — вроде бы директор филиала. Растерянно глядя в камеру, он давал пояснения: