Селеста открыла глаза: «Это всего лишь сон, но теперь я знаю, как мне вернуться, как стать самой собой. Только не останавливаться!»
Она вспомнила, как приехала в Америку, тогда она существовала вне времени и реальности. Например, она не заметила, как потеряла свой паспорт. Он понадобился ей, чтобы устроиться в гостинице, и только тогда она обнаружила пропажу и обратилась в полицейский участок. Там она совершенно откровенно призналась, что не помнит абсолютно ничего о том, как это произошло. Возможно, она была не очень внимательна, и ее обокрали в аэропорту. Она не помнила или не хотела помнить свое имя, поэтому назвала то, которое пришло в голову. Все очертания предыдущей жизни были неясными, расплывались, словно лежащие под водой камни. Воды она сторонилась: что-то в этой стихии ее настораживало. Но что именно? Восстанавливать логические связи было трудно.
Так прошел почти год. Она сняла небольшую квартиру в Нью-Йорке и жила на грани реального мира и лекарственного сумрака. Когда боль от потери близкого человека понемногу начала притупляться, Селеста стала находить прелесть в окружающем мире. Закончились деньги, вырученные от продажи квартиры в Риме, все их с Джеймсом сбережения, надо было снова искать работу. Она снова, как когда-то, устроилась официанткой в пиццерию, а по вечерам писала картины, мечтая, что когда-нибудь сможет их продать и выручить деньги. Ее собственные полотна продавались с трудом, зато точные копии шедевров, которые она тоже писала, раскупались очень охотно. Спустя еще один год, она накопила денег, чтобы вернуться в Рим.
Зачем сейчас, приехав в Италию, снова обретя покой души, она снова взялась за таблетки? Ответ на этот вопрос был прост и банален. Она мечтала создать шедевр, картину, которая войдет в историю. Может быть, Габриэль Крамер, в сознании Селесты он всегда был самым строгим и честным критиком, удивится и похвалит ее. Несмотря ни на что, сквозь годы ее тянуло к этому мужчине. Постепенно в ее памяти стирались опасения и страх разоблачения, она помнила только упоение работой в то время, когда она писала копии для Крамера. Ее подпитывало и окрыляло его одобрение, она чутко относилась к его замечаниям и радовалась, когда он находил ее работы безупречными. Как-то, когда они ужинали в ее квартире в Риме, она рассказала ему, что у нее есть замысел собственной картины, написанной в ее оригинальном стиле. Эта идея не давала ей покоя, но работа на Габриэля не оставляла ей времени ни на что больше. Крамер выслушал ее, тяжело вздохнул, поцеловал ее в лоб и сказал: