Я был тем парнем, который учит других ребят швыряться сырыми яйцами, наматывать на ветки деревьев туалетную бумагу и намертво заклеивать почтовые ящики. И чем старше я становился, тем искуснее были мои приколы. В средней школе я завалил медпункт пенопластовой крошкой. В прошлом году, перейдя в старшую школу, украсил городскую елку неоновыми стрингами.
Список моих достижений впечатляет – насколько я сам могу судить.
Количество моих провалов – один.
Если бы я мог найти оправдание, вернее того, на кого можно было бы переложить вину, то им стал бы Шелби Барон. Еще до того, как меня выгнали из спортивной секции, Шелби считался первоклассным квотербеком. Я был на третьем месте. Ладно, на пятом. В баскетболе он был центровым и начинал игру, а я убирал разлитую под скамейками газировку. А еще он встречался с Грэйси Робинсон. Он всегда был лучше меня, и именно поэтому мне и не нравился.
В день происшествия Шелби случайно оставил свой мини-купер (серьезно, хлыщ по имени Шелби водит мини-купер!) под деревом, который облюбовала стая голубей. А у меня была пачка петард в рюкзаке. Идея возникла сама собой: я представил, что может получиться, и решил узнать наверняка.
Получилось много птичьего дерьма.
А еще одной-единственной шальной искрой я поджег церковь.
Впервые в жизни у меня были реальные проблемы. Имеющие отношение к правосудию по делам несовершеннолетних. Но потом случилось нечто еще более неожиданное: пастор вмешался и договорился с властями. Мне предложили выбор. Если вместо каникул я помогу церкви восстановить все для рождественского представления, этот инцидент будет вычеркнут из моего дела.
Сорок часов общественных работ.
Я подстриг несметное количество газонов, чтобы накопить денег на поездку в Майами. Если я соглашусь, придется ее отменить. Никаких пляжей. Никакой ночной жизни. Никаких бикини. И что расстраивало больше всего, так это то, что не придется праздновать Рождество со всей своей семьей.
То есть вдвоем.
Но альтернативой был условный срок, а то и что похуже. У меня хватало баллов, чтобы попасть в несколько колледжей из моего топ-листа, но слишком многие консультанты, принимавшие заявки, сомневались в моей репутации, и я переживал, смогу ли получить хоть одно рекомендательное письмо. А поджог церкви – это новость, которая распространяется быстро. Если я попаду в колледж, то смогу выбраться из этого города. Подальше от дома. Подальше от своей репутации.
Судья сказал, что у меня есть выбор, но на самом деле выбора не было.
* * *
Это должно было быть рождественское представление.