В ее обязанности входил расчет зарплаты для городских больниц и поликлиник. Но не прошло и месяца, как нагрянула комиссия и обнаружила крупную недостачу. Был суд.
Так как все понимали, что неопытную работницу подставили, чтобы переложить на нее чье-то воровство, приговор вынесли ей гуманный: посадить не посадили, но присудили ей возместить недостачу. Возместить недостачу в шесть тысяч рубликов! И вычитали из каждой зарплаты половину — так что на еду и квартплату едва хватало.
Словом, с младенчества Владик Смуров только и помнил что вечную голодуху, да печальные глаза матери, да пустую, почти без мебели комнатенку в коммуналке. Одна отрада была — ее рассказы об отце да о деде, знаменитом медвежатнике, который прославился в обеих российских столицах еще до революции тем, что мог вскрыть любой бронированный сейф с такой же легкостью, с какой ребенок щелкает орехи. Вечерами, особенно когда самой было нечего есть (хорошо сын был как-то накормлен), мать увлекалась своими диковинными рассказами, мешая быль и фантазии, об удивительной — жаль, коротенькой — жизни с Женькой Смуровым. Больше всею Владик любил слушать, как они ездили на поездах-экспрессах, плавали на больших кораблях по Черному морю… Тогда, казалось, растворялась убогая пустота их комнатушки — колченогий стол, две продавленные кровати, двустворчатый шкаф с посеревшим от времени зеркалом да черная тарелка радиоточки у двери.
Нет, думал рано повзрослевший Владик, инженерская судьбина за сто двадцать в месяц — это не про него, этого ему и задарма не надо! Уж коли он и впрямь такой башковитый, как учителя говорят, так, может, чего в его жизни и получше сложится. Как у отца, царство ему небесное, а то и как у деда-медвежатника. Вот кто вольно жил на белом свете! А то, что оба по тюрьмам да лагерям мыкались, о чем мать вспоминать как раз не любила, так что с того! Кто ж не сидел! У них во дворе он нередко слушал болтовню бывалых мужиков — а среди них отсидевших было немало, чуть не каждый второй, — и по их рассказам выходило, что за решеткой-то справедливости больше, чем в простой советской действительности, что лучшие люди — зэки, да не все подряд, а законные воры — особая каста прошедших огонь и воду людей, которые ни перед кем не гнут шею и не горбатятся за кусок хлеба, а берут от жизни что хотят. И ничего не боятся — лишь уважают свой, воровской, справедливый закон…
Слушая эти россказни, Владик мысленно соглашался. Вот таким же хотел он стать — уважаемым, сильным! Такую тайную мечту он лелеял в своей юной душе. Но чтобы стать такой вольной птицей, надо было обладать силой кулака и уважением среди своих друганов.