Прислушавшись, люди уловили где-то наверху не то царапанье, не то поскребыванье. Надежду нужно подкармливать, иначе она угасает, как фонарик с разрядившейся батарейкой. И люди вслушивались.
Никогда еще время не тянулось так медленно. Прошла целая вечность, можно было перебрать всю жизнь от первых минут сознания до того ужасного момента, когда рассыпался дом. Можно было, точно покрывало, расстелить свою жизнь на коленях и как следует разглядеть узоры, стежки. Кое-где зияли дыры, и тут уж память была бессильна. Забыто, и баста! Можно было вывернуть покрывало наизнанку и придумать, что бы было, если б не было того, что было. Можно было выдумать новые узоры и стежки и по прошествии целой вечности спросить командира подводной лодки:
- Который час?
- Прошло всего пять минут.
- Часы остановились, - сказал неверующий.
Командир подводной лодки приставил часы к его уху.
- Ммм! - произнес неверующий.
- Остановились или нет? - допытывался командир подлодки.
- Нет, идут, - ответил неверующий.
Остальные засмеялись. Теперь неверующий был нестрашен. Над ним смеялись.
Прошло несколько вечностей.
Люди сидели в темноте. Прижавшись друг к другу, чтобы слышать тяжкое дыхание соседа, чтобы знать, что есть еще живые люди на земле, разглядеть во тьме их было невозможно. Их можно было только нащупать, уловить на слух. Самолет им выколол глаза. Их швырнуло в кромешную тьму, но они не сломлены. Потому что держатся вместе. Кое у кого нашлась вода.
Пили, передавали соседям. Командир пил последним.
Люди понимали, надо запастись терпением, не хныкать.
Нельзя пробивать ломом проход, нельзя плакать, нельзя делать резких движений, потому что где-то в голове начинали стучать молоточки. Кипела кровь. Перед глазами плыл красноватый туман. И все же они не были беспомощны. Они что-то делали. Когда нет другой работы, и ожидание тоже работа.
- Который час?
- Прошло полчаса.
Время от времени командир подводной лодки ударял камнем по водопроводной трубе. Сверху ему отвечали.
Удары следовали один за другим с небольшими промежутками. Видимо, тех, кто был занят спасательными работами, было не так уж много.
Когда убежище наконец открыли, многие были без сознания. В том числе и девочка. На улице светило солнце. Люди так привыкли к темноте, что закрывали лицо руками. Они не могли понять: как могло наступить утро, если они просидели в погребе всего два часа?
- Ну, что я вам говорил, - воскршшул неверующий, - часы стояли, вон солнце как высоко поднялось над горизонтом!
- Там ведь запад, - поправили его, - через час-другой солнце зайдет.