О том, что я должен написать эту книгу, мне говорили много раз, очень многие участники событий. После боёв, во время недолгих периодов более-менее длительного затишья, в госпиталях, на похоронах убитых товарищей, и во время других моментов, гораздо более тяжёлых, чем даже похороны. О каких моментах идёт речь — я непременно скажу. Позже.
Однако решение всё-таки написать эту книгу даётся мне очень нелегко. Даже сейчас, когда я уже начал печатать первые её строки, далеко не уверен, что смогу заставить себя написать её до конца.
Причины этого многообразны. Прежде всего — очень больно переживать всё это вновь. Время — лучший лекарь, но даже спустя десятилетия после Великой Отечественной многие из ветеранов наотрез отказывались рассказывать, ЧТО именно им довелось там пережить. Настолько больно, тяжело и неприятно было вспоминать. В моём случае не прошло и нескольких месяцев — и воспоминания не то что «не успели подёрнуться золой» — они жгут, как настоящие угли, приходится прилагать большие усилия, чтобы этот жар как-то успокоить. И когда я пишу, я голыми руками ворошу эти угли, раскапываю их, выбираю и тщательно, не спеша, со всех сторон рассматриваю, удерживая в пальцах. Только так можно написать настоящую, правдивую книгу о войне. И это ОЧЕНЬ больно.
Во-вторых, многие люди, которые участвовали в тех событиях, до сих пор живы, и описание их роли и меры участия, даже положительное и позитивное, может не только им не понравиться, но и нанести им прямой вред — особенно с учётом того, что у некоторых из них родственники — на оккупированной территории. Впрочем, как вы увидите дальше, «свои» и «наша территория» для многих, особенно тех, кто реально воевал и честно сражался, — намного более опасный фактор, чем любые «укропы».
В-третьих, до сего момента меня сдерживало опасение, что настоящая правда о том, что там происходило и происходит, может «нанести вред нашему делу».
На каждый из этих аргументов, однако, имеется и весомое возражение.
Война наших дедов признана праведной и святой. Она завершена победоносно, причём свыше 70 лет назад. Потому их воспоминания, при всей их важности, носят «мемуарный» характер — подают пример, воспитывают, формируют общественное мнение и мировосприятие молодёжи, однако непосредственной актуальности не содержат. Наша война, на самом деле, на текущий момент — тотальное поражение России. Чтобы понять это, достаточно взглянуть на карту и сравнить контролируемую фашистами территорию Украины и наш крошечный кусочек — Донецк и Луганск, даже без областей. Она отнюдь не завершилась — наш настоящий враг, могучий и безжалостный, США, устами своих киевских марионеток провозгласил, что вскоре, вслед за ДНР и ЛНР, будет возвращать себе Крым. Идёт явная блокада Приднестровья, с прицелом на его последующее уничтожение. В Хохлостане — постоянная мобилизация, обучение войск, нагнетание ненависти к России и русским, явная и открытая подготовка к войне. Каждый день идут обстрелы мирных городов — Донецка, Луганска и Горловки. Уже свыше года русских людей массово убивают там, и усилиями наших вроде бы патриотических СМИ это превращено в какое-то бесконечное омерзительное «реалити-шоу». «Сегодня в Горловке убит отец с 12-летней дочерью!» — привычный пафос, умеренное негодование журналиста. Если ещё добавить рядом другие новости — про «скидки на газ», про «признание партнёрами» киевской хунты, тех, кто открыто нас ненавидит и массово убивает, — то становится вообще всё понятно. Правительство, имеющее наглость именовать себя «русским», проиграло эту войну и капитулировало, даже не начиная воевать. Счета в иностранных банках, дети и родственники, проживающие на Западе, недвижимость там же, собственная безмерная подлость и глупость — всё это вместе привело к тому, что государство готово ради сохранения своих иудиных тридцати сребреников обречь на смерть всех, кто за Россию — лишь бы это было не слишком заметно… В такой ситуации «молчанием предаётся Бог» — рассказывать о том, что там происходило, не только можно, но и нужно, потому что ситуация крайне серьёзная, и завтра нас здесь в России ждёт судьба Ливии, Югославии, Ирака.