Лиза встала и заглянула в его темное нутро. Там ничего не было, никаких вещей. Но почему-то девушка медлила и не закрывала его. Она стала шарить рукой по пыльному, покрытому сухой паутиной дну. И вдруг ее ладонь наткнулась на что-то мягкое. Лиза вытащила это что-то на свет и вздрогнула. В ее руке был серый плюшевый заяц. Она вспомнила, что не ложилась без него спать в свою скрипучую кроватку, вспомнила, как скучала по нему, попав в чужую семью. Странным образом тоска по исчезнувшей из ее жизни маме смешалась в детском сознании с тоской по самой любимой игрушке.
«Почему же они оставили его здесь, почему не взяли вместе со мной? — вертелось у Лизы в голове. — Я вспомнила, как называла его — Зая».
Лиза беспомощно опустилась на холодный пол и прижалась к зайчику лицом. Он пах сыростью и покинутым жилищем. И тут в Лизе как будто лопнула какая-то туго натянутая струна, и она дала волю слезам, копившимся так долго.
— Лиза, дочка, это ты, что ли? — раздался вдруг старческий голос, по полу зашаркали галоши, и Лиза увидела закутанную в ватник и платок грузную фигуру старушки.
— Ой, тетя Нюра, здравствуйте, а я вас сразу не узнала! — Лиза вскочила и украдкой вытерла слезы.
— Да и я тебя, — наверное, богатой будешь. Какая ты большая стала, совсем невеста уже!
— Да ну, какая там невеста, — засмущалась Лиза.
Тетя Нюра жила рядом. Когда Лиза была совсем маленькой, мама, уходя на работу, нередко оставляла ее у добродушной соседки. Потом тетя Нюра иногда навещала Лизу у тетки. А последнее время они лишь изредка сталкивались на улице.
— Совсем ты бабку забыла, хоть бы зашла разок.
— Давайте сейчас к вам пойдем, — Лизе почему-то захотелось скорее уйти из пустого, заброшенного дома. Лишь зайчика она взяла с собой, спрятав его под плащом.
В хорошо протопленном доме тети Нюры все сверкало чистотой. Блестящий свежей краской пол был покрыт домоткаными ковриками, а стены украшали вышитые хозяйкой картинки. Лиза пила очень горячий чай с малиновым вареньем и постепенно отогревалась.
— Тетя Нюра, — собравшись духом, спросила Лиза, — расскажите мне о маме. Какая она была, ведь я о ней почти ничего не знаю.
— Да что я тебе, дочка, расскажу, — задумалась тетя Нюра. — Хорошая Марина была женщина. Всегда всем помочь готовая. Настоящая душа-человек. Одно только плохо — бессловесная она была, безответная. Всегда все в себе копила, все молча да молча. Да разве можно свою беду в себе держать? Вот сердце и не выдержало, ты сиротой осталась. Вроде у родной тетки живешь, а все равно как у чужих людей. И на тебя я смотрю и вижу: ты тоже такой выросла, никому отпор дать не можешь. Нехорошо это, сейчас так не проживешь, пропадешь. Люди кругом злые, надо уметь за себя постоять.