После бессонной ночи Монк с раннего утра решил возобновить поиски Энгуса Стоунфилда, хотя и убедился с горечью в душе, что Женевьева, как ему теперь представлялось, не ошиблась в ее опасениях и ему теперь остается найти лишь доказательства гибели ее мужа. Но какими бы ни были результаты его расследования, они вряд ли принесут ей радость. Если Энгус сбежал с деньгами или с другой женщиной, это известие лишит его жену не только будущего, но, в определенном смысле, и прошлого – лишит всего того, что казалось ей добром и во что она свято верила, считая это правдой.
Сыщик вышел из кеба на Ватерлоо-роуд.
Дождь прекратился, но день выдался холодным, и над городом низко нависали мрачные тучи. Пронизывающий восточный ветер приносил с реки запах соли, свидетельствующий о начинающемся приливе, смешанный с копотью и дымом из бесчисленных печных труб. Уступив дорогу проезжавшему экипажу, Монк перешел на тротуар.
Подняв повыше воротник пальто, он зашагал по направлению к конторе Энгуса Стоунфилда. Накануне вечером ему не удалось узнать от домашней прислуги пропавшего ничего стоящего. Никто из них не заметил каких-либо отклонений от обычного распорядка дня хозяина, поднимавшегося с постели в семь часов утра и завтракавшего вместе с женой, пока детей кормили в детской. Прочитав газету и ознакомившись с почтой, если ее доставляли в этот день, он уходил из дома с таким расчетом, чтобы успеть в контору к половине девятого. Собственного экипажа Энгус Стоунфилд не имел и ездил в наемном кебе.
В тот день, когда он исчез, его действия ничем не отличались от обычной схемы. Утренняя почта состояла из пары счетов по домашнему хозяйству, одного приглашения и написанного в вежливых выражениях письма от знакомого. В дом никто не приходил, за исключением обычных торговцев и знакомой Женевьевы, заглянувшей к ней во второй половине дня на чашку чая.
Монк пришел в контору Стоунфилда слишком рано, и ему пришлось около четверти часа ждать, пока он не увидел мистера Арбатнота, торопливо идущего по тротуару с северного конца улицы. В руках сотрудник Энгуса держал зонтик и внешне выглядел весьма печально. Он оказался человеком небольшого роста с поседевшими волосами и безупречно постриженными седыми усами.
Уильям представился.
– Ах! – встревоженно воскликнул Арбатнот. – Да. Я предполагал, что это обязательно должно случиться. – Достав из кармана пальто ключ, он вставил его в замок парадной двери и повернул с заметным усилием.