Возвратившись в Нью-Йорк, мы вернулись и к нашему бизнесу – в компанию «Лидекка бразерс фуд». Чтоб вы знали, фирма была основана в 1921 году. Сперва это была торговля только рыбой и морскими продуктами, потом мы перешли к другим сельскохозяйственным продуктам, в том числе молочным. И ко всякой прочей деятельности, какая только требовалась. Для меня и Микки работа заключалась в обслуживании торговых автоматов. У нас они имелись в пяти районах и населенных пунктах Нью-Джерси. Через них мы продавали сладости, закуски и содовую, но в некоторых имелись также горячий кофе и чай, и это означало, что требовалось время от времени загружать в них стаканы и извлекать, а еще отправлять на свалку непроданные товары и прокисшие сливки.
Микки всегда был перфекционистом, поэтому вечно тратил на эти дела кучу времени. Мне же к концу каждого рабочего дня хотелось как следует пнуть один из таких автоматов, продающих горячие напитки, да так, чтобы он рассыпался на части. У меня была подружка, она жила в Бронксе, и я встречался с нею, пока Микки возился с очередным автоматом, наводя чистоту, лоск и блеск, и с ее помощью эта работа становилась более переносимой.
Иногда мы после работы отправлялись к Микки домой, на Гранд-авеню. Это была старая квартира, в гостиной стояло пианино, а в холодильнике всегда имелось пиво. Маленькие сестры Микки – самые тощие и самые голосистые девчонки, каких только можно вообразить, однако еще и немного забавные – тут же несли нам пиво. Я почему-то нравился его мамаше, Кристине, сам не понимаю почему. Она играла на пианино. И делала самые вкусные вафельные трубочки с кремом, какие мне когда-либо приходилось пробовать. Но у нее имелись свои правила. Одно из них состояло в том, что если ты заводил разговор о гангстерах или о всяких крутых и успешных ребятах, то тут же получал здоровенную оплеуху и тебя выставляли вон. В прошлом году, в июне, я сказал что-то про Джозефа Коломбо[81], про то, что он получил то, что заслужил, и именно это она со мною и проделала. Было больно, но, что еще хуже, после этого я чувствовал себя маленьким и обиженным.
Однажды Микки закрыл дверь в их семейную комнату, отгородился ото всего своего семейства и достал из кармана здоровенную пачку денег.
– Я еду в Калифорнию, на год. Буду там играть и выступать и сделаюсь знаменитым.
– Где ты взял столько денег? – спросил я.
– От папаши получил. У нас с ним был разговор о том, чтобы я забрал деньги, причитающиеся мне по случаю окончания школы, и сгонял в Италию. Я ему все это верну. Но тут папаша меня удивил. Сказал, что понимает, что такое мечта, поскольку сам играл в младшей бейсбольной лиге за Филадельфию. Он там только год протянул, потому что так и не смог освоить скоростные проходы.