Орфей хватает рифмы с воздуха. Его талант выше, чем его личность.
Я не знаю ни одного человека, равнодушного к таланту. А есть такие, особенно женщины, которые готовы отдать все, включая жизнь. Пример тому Галина Бениславская, которая покончила с собой на могиле Сергея Есенина. Жалко девушку. Если бы я была рядом, я бы ее отговорила. Я бы сказала, что жизнь – это самая большая ценность и никто не оценит ее жертвы.
Но вернемся к морю. Лара постояла на берегу, как на подиуме, потом медленно, не торопясь вошла в воду. И плывет. Через сорок минут возвращается. Выходит так же медленно. Теперь можно рассмотреть ее анфас. Треугольное личико, как у кошки, и голубые глаза на загорелой коже.
Когда Лара разговаривает, то ее губы движутся нехотя, будто замерзли. Всё вместе: глаза и губы на фоне моря – какие-то нездешние. Инопланетные.
Лара садится на лежак возле меня. Мы дружим. Я не такая красивая, как Лара, но у меня свои козыри: обаяние и уверенность в себе. Это немало.
Ларе не нужно никакой уверенности. Она – красавица. Лицо и тело – вот ее козыри.
К нам подбегает ее сыночек Алеша. Он ровесник моей дочки, и им нравится играть вместе.
Море, солнце, лето, ни о чем не надо беспокоиться. Кормят, показывают кино. Развлекаемся, пьем молодое вино, крутим бесперспективные романы. Без этого невозможно.
В один из дней Орфей приглашает всех желающих послушать его последние стихи.
Желающих набралось как рабов в трюме, но все разместились как-то. В центре – Орфей в шортах и попугайской рубахе.
Он начал читать. Все внимали, замерев. Я не помню точно, но приблизительное содержание впечаталось в мою память: «Открывается дверь, и тихо входит безнадежность. И не совсем чтобы чужая, а даже чем-то дорога».
Мурашки по коже. Да. Именно так. Тихо входит безнадежность. Я часто испытывала это состояние. В молодости человек бывает особенно несчастен в отсутствие любви.
Орфей прекрасен в эти минуты. В него все влюблены бескорыстно, просто за то, что он выбрал каждого в собеседники. Пусть ненадолго, но все же. Лара тоже влюблена и смотрит на поэта блестящими эмалевыми глазами. Она влюблена иначе, чем все. Корыстно. Она хочет обмена: любовь за любовь.
Поэт это понимает, и его голос звучит еще более артистично. Он хочет покорять. Он на взводе.
В самую высокую творческую минуту раздается детский вой и входит парочка: ангел Алеша и приемный сын Орфея Вадик – рыжий, курчавый, пятилетний. У Алеши правый глаз вылез из орбиты. Буквально фонарь, розовый от лопнувших сосудов. Быстро выясняется, что Вадик дал Алеше кулаком в глаз. Кулак – не слабый, как кирпич. Алеша – невинная жертва, а Вадик – малолетняя шпана. Тем не менее Орфей нежно привлекает к себе приемного сына и заботливо спрашивает: «Испугался?»