— Разойдись! Приготовиться ко сну! Заправить форму одежды.
Всё по новой, ёшкин кот!
Опять «полосочку, гавнять, к, гая об, гезать», ждать, пока Петухов прогундосит: «но, гмально».
— Рота, отбой!
Тухнет яркий свет лампочек. Мерцает ночник. В помещении кубрика в тёмно–синем свете, как в аквариуме, плавают тени инструкторов, бесшумно скользящих между рядов, высматривающих, а не лёг ли кто–нибудь, не раздеваясь, чтобы потом, по тревоге, вскочить первым в строй. Все напряжённо ждут. Сейчас инструктора завопят: «Подъё–ём! А кто там тянется? В две шеренги — становись!». Но проходят пять, десять минут, пол часа. Стихают шаги инструкторов. Слышно, как у тумбочки шелестит страницами вахтенного журнала дневальный. Всё. Передумали старшины играть подъём. Надоело воевать. Самим спать охота. Угомонились, ретивые.
Спит рота. Уже за полночь. Клюёт носом дневальный. И вдруг!
— Подъём! Учебно–боевая тревога!
Опять Блохин! И ещё курсант Емцов, долговязый парень из Читы с узким подбородком и большими оттопыренными ушами. Шутникам неймётся. Себе же хуже! Связали узлами сыромятные шнурки бедолаг–соседей по койкам. У одного сорок первый размер, у другого сорок пятый. Пока те развязывали шнурки, разбирались с ботинками, в строй опять опоздали. Не уложилась рота в норматив построения за одну минуту. Тренировать салаг надо!
— Отбой!
Снова всё сначала: заправка, укладка одежды, выравнивание её. И чтобы по струночке, по линеечке! А спать когда?!
Легли, поворочались, поматюгались под простынями, заснули. Часа в четыре утра, когда самое блаженство сна, опять крики, суматоха, возня. Опять не готов стать в строй нескладный курсант Емцов. Ему на этот раз голландку наизнанку вывернули. В этих случаях, главное, не реагировать, не обижаться на проделки доморощенных шутников. Любителям поизгаляться станет скучно, отстанут скоро, начнут другого нытика искать. Я‑то в общежитии наученный, погоготал вместе со всеми. Сам такой проказник… Но Емцов! Заныл, захныкал, сочувствия решил найти. У кого?!
— Ну, чё вы, пацаны. Не надоело вам? Из–за вас я опоздал.
Пацанам не надоело. Им только повод дай показать, что тебе это не нравится. Задолбают, заклюют насмешками. Весь год потом Емцову всякие мелкие пакости делали. То в карманы ему все одёжные и сапожные щётки столкают. То гюйс обратной стороной пристегнут. То ленты бескозырки в косу заплетут. То под простыню толстенный том «Войны и мира» подложат.
Пока Емцов плаксиво тянул: «ну, хватит уже…», разбираясь с вывернутой голландкой, рота, понятно, не уложилась в норматив. Смех, ржанье здоровых, необъезженных жеребцов. Никто не сердится за опоздание в строй на медлительного недотёпу Емцова. А тот чуть не плачет, мычит просительно: