Но вот однажды епископ сам явился к герцогу. Жоффруа, завидев его, сел на кровати, прислонился спиной к стене, тяжело выдохнул.
— Ваша светлость, — приветствовал его Жан и склонил голову, молча ожидая дозволения говорить.
Герцогу больно было смотреть, на Жана: тот был молод и красив, в глазах его ещё горел огонь, который погас в очах Жоффруа, его движения были легки и плавны, голос мягким, кожа чистой. Герцог махнул тяжёлой рукой, дозволяя говорить, и отвернулся к окну.
— Я не стал бы тревожить покой вашей светлости, — начал Жан, стараясь не подавать виду, что от удушливого сладкого запаха болезни на его глазах выступили слёзы, — однако, обстоятельства не оставили мне иного выбора. С великим прискорбием должен сообщить вашей светлости, что ваша супруга, её светлость герцогиня Изольда…
Тут герцог утробно и глухо рыкнул и глянул на епископа, Жан сглотнул и продолжил:
— Её светлость герцогиня Изольда далеко зашла во грехе. Её светлость окружила себя язычниками и слугами Сатаны, которые приходят к ней из тех концов Святой земли, что всё ещё заняты неверными. Колдуны, огнепоклонники, предсказатели и чародеи живут при её дворе и едят от её стола, хотя сказано в Писании, что противны они Господу.
Епископ сглотнул ещё раз.
— Дозвольте же, ваша светлость, исправить ошибку, вернуть её светлость в лоно святой церкви, и держать её в строгости, ибо не внемлет она более увещеваниям.
Герцог долго молчал. Он шумно, со свистом дышал, прикрыв глаза.
— Делай, что нужно, — прохрипел он, наконец.
— Ваша светлость, — поклонился епископ, и с облегчением покинул герцогские покои.
Вскоре его преосвященство епископ Жан де Саборне входил в покои герцогини, в отведённое ей левое крыло утопающего в садах мраморного дворца старой Асиньоны. Епископ шёл во главе отряда рыцарей и монахов, и на его бледном лице была написана скорбь и смирение. Кованые сапоги стучали по каменному полу, гулко отдаваясь от сводов, разносясь далёкими отзвуками. Епископ сам отворил дверь в покои герцоги, и шагнул внутрь.
Изольда оторвалась от шитья и смерила вошедших строгим взглядом. Её спина была прямой, взгляд холодным.
— Ваше преосвященство, сэр Рэджинальд, сир д’Ампфри, — она переводила взгляд с одного на другого. — Что вам угодно? Что случилось такого, что вы позволили себе ворваться в мои покои?
Она поняла, что беда пришла за ней, но ещё не верила, что её нельзя отвести, ей казалось, что нужно лишь напомнить им, как раньше, что она герцогиня, и они отступят. Но епископ заговорил, с нею так, как говорил он обычно с грешниками и заблудшими: скорбно, возвышенно и отстранённо: