Его светлость герцог Жоффруа пил вино в своих новых покоях. Тяжёлый дурман благовоний ещё не выветрился из шёлковых подушек и покрывал, из пышных ковров и из тёмно-зелёного тяжёлого бархата балдахина.
— Скажи, Жоффри, мы надолго здесь? — спросила Изольда.
Жоффруа посмотрел на жену: герцогиня в своём простом платье вдруг показалась ему пленницей богатого шейха, мысль разъярила его, он крепче сжал ножку кубка, желая той согнуться в его кулаке, выпил остатки вина одним глотком, и ответил ей:
— Неужели вашей светлости уже наскучило здесь?
Изольда отшатнулась и лицо её сделалось строгим: ах, не этого он хотел!
— Мы здесь, моя Изольда, покуда я не потребуюсь Филиппу ещё для какой-нибудь затеи, — ответил он совсем уже другим голосом, опускаясь на широкое и низкое ложе. Его светлость с удовольствием вытянул ноги, отбросил в сторону ненужный кубок, так что тот зазвенел по каменному полу, и продолжил: — Город сдался сам: асиньонцы трусы и не поднимут восстания.
— …если только под стенами города не появится их прославленный султан со своим войском, — закончила за него Изольда, и села неподалёку от мужа, пожимая под себя босые ноги.
— Ай, у меня достаточно сил, чтобы выдержать осаду! Да один мой паладин стоит трёх сотен неверных.
— Но Шарль де Крайоси у тебя лишь один, — едва улыбнувшись, отвечала герцогиня, — что будет, если…
— Довольно об этом, женщина. Ты ничего не смыслишь в войне. Лучше вознеси Господу молитву, чтобы теперь, когда мы в Святой земле, когда без боя мы отобрали город у неверных, и отняли у них святыни Его, чтобы, наконец, Он подарил нам сына.
— О, знал бы ты как молю я Его об этом! Всем сердцем, что дано мне!
Жоффруа наклонился к ней и, обхватив широкой ладонью её затылок, поцеловал. Отвёл с лица жесткие, непослушные волосы, совсем выгоревшие под здешним солнцем, провёл ладонью по упругому стану. Грубой ткани платья будто и не было, он словно чувствовал её белую кожу. Среди шелков и тяжёлого дурмана пахучих курений, винного духа, грозы, победы и опасности, он любил её до отчаянной усталости, до полного изнеможения. Герцог ласкал её тело, не знавшее родов, и она откликалась то трепетом, то безумным взглядом карих глаз из-под белёсых ресниц, то вырвавшимся криком.
За окном гремел гром, первая осенняя гроза была в самом разгаре, а супруги лежали, обнявшись, под бархатной сенью балдахина, и Изольда тихо шептала, прижавшись щекой к бороде герцога: «Я верю, верю, Жоффри, милый супруг мой, Он дарует нам сына», и герцог засыпал сном победителя, боясь поверить, и не желая ничего иного.