— Не на мой вкус, — отрубил сердитый Санька.
— Чем тебе Лисицына не угодила?
— Толста… — буркнул Санька.
У него, как у всех его товарищей по ремеслу, было свое понятие о красоте: в первую очередь тонкая, тончайшая талия и стройные ножки, затем — приятное личико, а грудь такова, чтобы не мешать танцевать. Госпожа, которая зазывала в гости, была плотного сложения, а грудь — как у кормилицы из богатого дома. Это Саньке не очень понравилось. Лицо было хорошо, правильное, округлое, большеглазое лицо, да ведь без талии ему цена невелика.
Никитин проводил даму восхищенным взглядом.
— Ты погляди — не идет, плывет! То-то бедра… то-то пышность…
Как он разглядел бедра под широкими юбками — было решительно непонятно.
Саньке было не до пышности — Глафира еще не похоронена…
Он вспомнил о намерении ночью постучаться в окошко к Федьке — ничего, что она снимает комнатушку во втором жилье, снежок долетит! Он понял — надо спешить! И ощутил страх — как будто малое дитя, что проснулось и не нашло рядом няньки.
— Где я? Зачем я тут? — спросила растерянная душа. — Зачем эта музыка, эти ароматы? Отчего я не в одиночестве? Отчего я не оплакиваю свою любовь, а, впав в отупение, слышу музыку, отвечаю на вопросы, чему-то удивляюсь, на что-то негодую? Где мои слезы, где мой полет к небесам, чтобы хоть тень, хоть тающий след другой души, ушедшей, увидеть?
Санька развернулся и побежал прочь.
Никитин нагнал его уже в сенях.
— Да будет тебе, будет, — заговорил он. — Что ты в самом деле… А если бы тебя сейчас сатиром вырядили и на сцену вывели? Плясал бы, как миленький! Уймись, уймись… мы тут не для баловства… поди, выпей, тебе-то можно…
— Дурак, — ответил на это Санька.
— Ты ничего не разумеешь, — сказал Никитин, и его узкое личико было серьезным. — Для тебя ж, для обалдуя, стараемся.
Ты хочешь проучить убийцу своей дансерки? Ну так ступай и поднимай танцевать госпожу Лисицыну! Контрданс-то ты проплясать можешь? Это не вирши с завываниями читать! А потом мы, не дожидаясь домашнего концерта, улизнем и поедем к Летнему дворцу…
— Это еще для чего?
— А вот увидишь…