За старинной архитектурой фасада и зарешеченными окнами, которые всегда были наглухо закрыты, скрывалось внутреннее помещение, уже лет двадцать не знавшее даже косметического ремонта. С потолка с облупившейся штукатуркой время от времени капала вода, оставляя на жёлто-серых стенах, покрытых трещинами, весьма неприглядные грязные подтёки. Посторонний человек, впервые попавший в это здание, начинал ёжиться от отвратительного запаха подвальной сырости, пыльных документов, невкусной еды, дешёвых сигарет и мужского пота. Ночью, когда в здании царила почти полная тишина, можно было услышать тонкий писк, доносившийся из подвала. Населявшие его большие серые крысы, чувствовали себя ещё более вольготно, чем обитатели верхних этажей.
В этом доме, расположенном под номером тринадцать по улице Де Соссэ, находился Директорат наблюдения за территорией, служба французской контрразведки>1.
В одном из кабинетов в здании, за обшарпанным грязным столом, сидел невысокий худощавый человек средних лет, в довольно помятом костюме тёмного цвета, из-под которого виднелась не первой свежести белая рубашка и косо повязанный галстук серо-зелёной расцветки. Он завершал свой завтрак, меню которого не менялось последние семнадцать лет и состояло из круассана, маленькой чашки кофе и сигарет.
Небрежность в одежде, мягкая и деликатная манера обращения, интеллигентная речь, открытый и казавшийся слегка наивным взгляд голубых глаз – всё это делало этого человека совершенно непохожим на контрразведчика. Тем не менее, он был одним из лучших контрразведчиков Франции и возглавлял в Директорате отдел по противодействию спецслужбам СССР и других коммунистических стран. Уроженец Гаскони, небольшой провинции на юго-западе Франции, он любил подшучивать над собой, утверждая, что, встретив гасконца на лестнице, никогда не знаешь, поднимается он или спускается. Роланд Март – так звали хозяина кабинета – внимательно слушал утренний доклад своего заместителя, Жоэля Дестэн, стряхивая пепел своей сигареты то в переполненную окурками стеклянную пепельницу, то на пол, то иногда прямо на стол.
В данный момент эти два человека решали судьбу Пьера-Анри Морель.
Что вы думаете обо всём этом, Жоэль ? – с выраженным юго-западным акцентом, который французы называют «шероховатым» или «скалистым», осведомился начальник отдела у своего сотрудника.
Господин Март, эта история столь же странная, сколь и неприятная, – отозвался тот. – С одной стороны, у нас нет ничего против Пьера-Анри Морель; ничего, кроме доноса его коллеги, голословно обвиняющего его в сотрудничестве с советскими спецслужбами. Допросить Морель мы, разумеется, обязаны, но считаю, что основания для ареста и возбуждения уголовного дела отсутствуют. С другой стороны, мы не можем допустить, чтобы он продолжал работать в Министерстве иностранных дел.